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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


É 
Passé maître dans l’art de pro- 
pulser et de guider à distance, le 
. team soviétique ne cesse de mar- 
quer des points en lançant ses fu- 
| __ sées dans le sens de l’histoire. 
à « Ces fusées continueront de voler, 
_et leur vol est irrésistible comme 
est irrésistible dans le monde le 
- grand mouvement vers le progrès 
et la coopération internationales », 
nous dit Radio-Moscou de sa voix 
autorisée. Tout serait done au 
mieux dans le meilleur des petits 
mondes interplanétaires, si, en 


., 


attendant l’aboutissement de ce 
grand mouvement escompté, le 
pouvoir de placer des laboratoires 
scientifiques sur les ellipses cos- 
miques voulues n’était susceptible 
de servir à déposer avec la même 
précision des charges explosives 
chez les coexistants adverses. 

En proposant sur la scène des 
Nations Unies le désarmement gé- 
néral et total dans quatre ans, 
tout en renvoyant aux calendes 
grecques l'institution du contrôle 
approprié, M. Khrouchtchev n’ins- 


pire manifestement pas une con- 
fiance inconditionnée. Les « actes 
de foi » de la vie politique requiè- 
rent fort légitimement, de par la 
loi du milieu, de sérieuses garan- 
ties contre la mauvaise foi et les 
états passionnels. Mais s’il n’ap- 
partient pas aux responsables des 
nations de lâcher globalement les 
armures de leurs cités pour l’om- 
bre douteuse de n’importe quelle 
paix, il est, aujourd’hui plus que 
jamais, de leur devoir le plus 
urgent de désamorcer et d’éliminer; 
d’un commun accord, les moyens 
d’anéantissement qui menacent 
désormais, à l’Est comme à l’Ouest, 
la survie même du genre humain. 

L’Afrique noire demeure en 
crise aiguë de croissance. La trans- 
formation y va aujourd’hui bien 
vite. L’indépendance officielle, à 
laquelle accéderont l’an prochain 
la Nigeria, les Togos et les Came- 
rouns, stimule l’émulation de pro- 
che en proche, et les groupements 
appellent les regroupements. Ils 
sont mal venus de crier à la dérai- 
son nationaliste, ceux qui dedans 
les nations d’âge müûr continuent à 
jouer les uns contre les autres, en 
Europe comme en Afrique, au lieu 
d’aider les jeunes peuples à deve- 
nir de libres amis communs. 

A l’horizon algérien, l’espoir 
demeure vivant. La fin de la guerre 
fratricide est en vue. Au point que 
la crainte de la paix susceptible 
de se substituer à la pacification 
provoque quelques soubresauts de 
la part du pays qui se prend pour 
réel à l’égard du pays que, l’année 
passée, il a tenu à rendre légal. 

La défaite travailliste étale l’ab- 
sence persistante et généralisée 
d’une « gauche » sclérosée, pri- 
sonnière de slogans dépassés et 
d’appareils politiques vieillis. Re- 
trouvera-t-elle l’impatience de la 
justice et la réalité du monde qui 
devient aujourd’hui ? 


Dialogue avec nos lecteurs 


Unité planétaire, unité des différentes confessions chrétiennes, unité à l’inté- 
rieure de l’Église catholique, unité de la Communauté, de la métropole et de 
l’Algérie, unité du monde du pétrole. Les articles. de ce numéro montrent le 
monde à la recherche de l’unité. Mais les arts sont toujours à la recherche 
de leur pureté, et Mauriac toujours à la recherche de lui-même continue de nous 
passionner puisqu’au cœur de cette recherche il renconire lé Seigneur. 

La fin de l’année sera décisive pour l’avenir de Signes du temps. Amis, pensez 
à votre réabonnement, faites connaître la revue autour de vous. La montée des 
abonnements comme votre correspondance fidèle, nous aideront à faire la revue 


meilleure. 
À PROPOS DE L'ÉCOLE 


Les lecteurs de Signes du Temps peu- 
vent, il me semble, se réjouir de l’in- 
téressant article que J. Gagey a con- 
sacré à la question scolaire dans le 
numéro d'octobre. Il inaugure en effet 
une réflexion qui dépasse enfin les 
préoccupations mesquines auxquelles on 
réduit trop aisément ce problème, et qui 
rendent si ennuyeux — et paradoxale- 
ment si stériles — les innombrables 
articles consacrés aux solutions dites 
concrètes : la méthode ordinaire con- 
siste à revendiquer avec acharnement au 
nom des passions ou de principes abso- 
lus auxquels on. ne daigne jamais accor- 
der un effort lucide d’analyse. Je suis 
fermement convaincu qu’il faut, comme 
l’a tenté J. Gagey, reprendre la ques- 
tion par la base, si on veut échapper 
aux dilemmes multiples où nous enfer- 
ment les exigences forcément . contra- 
dictoires des ultras de l’un ou de l’au- 
tre bord. Ou alors il faut se résoudre 
à laisser le camp le plus fort triompher 
de l’autre, en une victoire que les ran- 
cunes soulevées rendent aussi provi- 
soire que nuisible. 


Pour un chrétien, la laïcité n’est ni 
un absolu devant qui tout doit céder, 
ni un monstre qu’il convient d’exter- 
miner ou de mettre en cage. Elle ne 
se réduit pas non plus simplement à 
une nécessité regrettable imposée par la 
rigueur des temps. Dans une certaine 
mesure, elle traduit ou doit traduire la 
constatation que les techniques et les 
disciplines objets de l’enseignement ont 
une très réelle autonomie par rapport 
à la croyance religieuse, et qu’il est 
illégitime de les faire servir par n’im- 
porte quel moyen à l'instauration de 
la foi. 


En revanche le chrétien, au sein 
même de l’école publique, jouera un 
rôle salutaire en empêchant la laïcité 
de se former sur elle-même, comme il 
arrivera fatalement si elle n’est prati- 
quée que par des agnostiques et des 
athées, qui y verront une limite à ne 
pas franchir, un idéal à ne pas dé- 
passer. Les méthodes et les techniques 
rationnelles n’ont pas de titre à $e 
proclamer le tout de l’éducation, et 
l’école publique ne saurait affirmer 
qu’une fois les classes terminées, l’en- 
fant n’a plus rien à apprendre. Encore 
faut-il que, parmi les enseignants et les 
enseignés, quelques-uns soient bien per- 
suadés de ces vérités, ce qui exclut une 
désertion systématique de l’école publi- 
que par les chrétiens. 


Le débat entre une école publique 
et une école confessionnelle n’a, on le 
voit, aucune chance de se clore sur des 


affirmations définitives. Mais pour qu’il 
reste ouvert, il convient que les solu- 
tions pratiques qui seront adoptées ne 
contredisent pas à sa problématique, 
telle que l’a bien esquissée votre colla- 
borateur. 


DE LA COEXISTENCE HOSTILE A 
L'ÉCONOMIE, DES HOMMES 


Je voudrais vous dire l'intérêt très 
vif que j’ai pris à l’article du R. P. Tho- 
mas : « De la coexistence hostile à 
l’économie des hommes. » Il permet de 
s’initier au cheminement d’une pensée 
aussi originale, aussi dense et aussi 
actuelle que celle de François Perroux 
qui apparaît vraiment comme un «€ maî- 
tre à penser ». 

Je voudrais vous dire aussi combien 
J'ai apprécié le payé (aux deux sens du 
terme) que François Perroux jette dans 
l’étang, pour ne pas dire là mare, de 
l'O.N.U. Après l’avoir lu, on est épou- 
vanté par l’inutilité spécifique des dé- 
bats en Assemblée générale, où chaque 
ténor vient, à tour de rôle, faire son 
numéro national ét se condamne, par 
là même, à une impuissance tragique. 

Je crois que beaucoup de vos lecteurs 
remercieront, dans leur cœur, François 
Perroux d’en avoir fait cette démons- 
tration lumineuse. 


J.-L. L. 


L’ARMEMENT ATOMIQUE 
DE LA FRANCE ? NON! 


L'article du P. Régamey dans votre 
numéro d’octobre, article excellent sur 
bien des points, me paraît cependant 
comporter quelques mots de trop, et de 
sérieuses lacunes. Quelques mots de 
trop : les allusions politiques (Ben 
Bella, Sakiet, les propos du général 
Massu sur Suez), les termes de « gran- 
deur » et de « prestige » attribués à un 
« on » anonyme. Le général de Gaulle 
s’est servi du premier (non du second) 


.pour définir son idéal dans ses Mémoi- 


res, mais il ne l’emploie jamais dans 
ses discours, et cé sont les opposants 
qui le lui imputent à tort et à travers; 
il rentre dans ce vocabulaire qu’il faut 
laisser aux polémistes, aussi bien que 
« le sens de l’histoire » ou l’adjectif 
« irréversible ». 


Des lacunes : au point de vue tech- 
nique militaire, sans doute peut-on se 
demander si les « opérations limitées », 
que le P. Régaméy avoue « indispen- 
sables » en certains cas, ne vont pas 
utiliser désormais ces armes atomiques 
tactiques qu’on ne peut mettre au point 


sans avoir préalablement réussi une 
explosion. Mais surtout, au point de vue 
diplomatique, le P. Régamey semble 
ignorer la position officielle des Améri- 
cains : à toutes les demandes, ils ont 
toujours répondu que la loi Mac Mahon 
interdit au président, même s’il le dési- 
rait, de communiquer des secrets ato- 
miques à une nation qui n'aurait pas 
démontré sa compétence; interprétant, 
peut-être abusivement, la loi au sens 
le plus strict, ils s’en sont autorisés 
pour refuser même les renseignements 
nécessaires à la défense passive des po- 
pulations civiles; c’est ce refus, et non 
point un choix spontané, qui nous a 
engagés paradoxalement sur l'étrange 
voie de la bombe préliminaire à nos 
réalisations de paix. 


En reprenant à Dominique Halévy 
l’image du « roquet » et celle de la 
« grenouille », en classant la France 
parmi les « puissances secondaires » (au 
même titre que la Suisse, les pays scan- 
dinaves où Israël!) le P.-Régamey me 
paraît se résigner beaucoup trop volon- 
tiers à un partage du monde entre deux 
super-colosses qui joueraient des autres 
peuples comme des princes (et leurs 
prêteraient si bon leur semble leurs 
propres bombes aux mains de leurs 
propres techniciens!) Ce n’est pas faire 
preuve d’orgueil, mais de prudence, que 
de s’y opposer, tant que la France gar- 
dera des responsabilités mondiales. Et 


très probablement il en adviendra de + 


la bome atomique comme en 1940-1944 
des gaz asphyxiants : dans une guerre 
où le scrupule n’a pu empêcher les 
pires atrocités, la seule à laquelle on 
n’a jamais recouru a été précisément 
celle. que tout le monde prévoyait, 
parce qu’on la prévoyait, qu’on savait 
ou qu’on devinait l'adversaire égale- 


ment armé, et qu’on mesurait les consé- : 


quences.…. 


A. V. 


ATTITUDES RELIGIEUSES ET 


MONDES OUVRIERS 2 


En lisant l’article de M. Chélini, je 
me suis senti de plus en plus réfractaire 
aux conclusions que la sociologie reli- 
gieuse serait tentée de tirer de faits 
particuliers. 4 | 

Si l’on note les réactions religieuses 
provoquées en 1848 par un « prodigieux 
effort d’organisation charitable », on 
peut rappeler, quelques. années plus 
tard, les mouvements inverses qui susci- 
taient les invectives de Victor Hugo, 
déiste mais anticlérical, qui écrivait 
benoîtement en juillet 1848 : ‘ 


… tu dois être 
Pätre pour les garder et pour les bénir 
. | Eprétre. 


En janvier 1852 : 


| 
Prêtre, ta messe, écho des feux de pelo- 
Est une chose impie. | [ton 


Je voudrais seulement souligner que 
toute attitude religieuse (et non pas: 


seulement celle de. l’ouvrier parisien) 


est fonction du visage de l’Église tel 


qu’il apparaît à chacun. 


HAN 
(l 


ANNONCE par S. S. Jean XXIII, le 25 janvier 

_À dernier, de sa volonté de convoquer un Con- 

cile œcuménique apparaît, avec le recul de quel- 

ques mois, comme un événement œcuménique très 

f important de l’année 1959, même si ce Concile 
‘1 aborde moins directement le problème de la réu- 
mion des chrétiens qu’on ne l’avait cru tout d’abord. 


ae Il n’est peut-être pas sans intérêt de retracer à 
grands traits l’évolution des réactions provoquées 
par les perspectives de ce Concile chez nos frères 
séparés. Serions-nous très loin de la vérité en esti- 
mant que, pour une partie du monde non catho- 

_ lique, la surprise, l’intérêt, l’espoir, provoqués par 

: la. toute première annonce, ont assez vite fait place 

à une interrogation de plus en plus inquiète, puis 

à une déception aboutissant finalement chez quel- 

ques-uns à un renouveau de méfiance envers 

« Rome » ? A cette dernière étape, le Concile œcu- 

ménique cristalliserait en quelque sorte l’opposi- 

_ tion antiromaine latente dans une si large partie 

du monde protestant et orthodoxe. Nombre d’ex- 

ceptions cependant, surtout du côté orthodoxe, 
viennent heureusement contredire le schématisme 
de ce tableau aux arêtes trop vives. 


Dès le 12 février, le Comité exécutif du Conseil 
œcuménique des Églises réuni à Genève déclare : 


Le Comité a constaté que cette initiative du pape a sus- 
cité un intérêt général dans les cent soixante et onze 
Églises protestantes, orthodoxes, anglicanes et vieilles catho- 
_ liques de quatre-vingt-trois pays, groupées au sein du Con- 
_ seil œcuménique des Églises. 

Et un théologien protestant, le professeur Jean 
Bosc, reconnaît, dans l’hebdomadaire Réforme 
(31 janvier 1959), que 


l'annonce par le pape Jean XXIII, au cours d’une cérémo- 
nie tenue dans la basilique Saint-Paul, de la prochaine réu- 
nion d’un Concile œcuménique a fait sensation à travers 
le monde. 


Il ajoute : 


“La décision du pape Jean XXIII peut marquer un tour- 
nant d’une très grande importance dans l’attitude officielle 
magistère romain à l’égard du problème de l’unité de 


VERS L’UNITÉ 


Le courant œcuménique est sans aucun doute l’un des plus vivants de ceux 
qui traversent aujourd’ hui la vie des chrétiens de toutes les confessions. Catho- 
liques, protestants, anglicans, orthodoxes, aspirent à retrouver l’unité que sym- 
bolisait la robe sans couture du Christ, de'ce même Christ à qui va leur foi. 
Le R. P. Beaupère a bien voulu assurer dans Signes du Temps la chronique 
de ce mouvement. L'article qui suit décrit les trois principaux événements qui 
viennent d’en marquer la vie. 


I. L'ANNONCE DU CONCILE OECUMÉNIQUE 


Précisions sur l’objet du concile et évolution des réactions 
des différentes confessions 


L’on pourrait citer des réactions analogues du 
côté anglican comme du côté orthodoxe. 


Plus largement encore, bien au-delà des décla- 
rations plus ou moins autorisées et des articles de 
théologiens, c’est au niveau du peuple chrétien que 
l’annonce du Concile à reçu un accueil favorable. 
L’enthousiasme, l’élan qui se sont manifestés spon- 
tanément dans le monde catholique en faveur d’un 
Concile explicitement mis en relation avec la res- 
tauration de l’unité chrétienne ont trouvé un cer- 
tain écho chez des frères protestants ou orthodoxes, 
qui ont estimé que la réconciliation des disciples 
du Christ approchaïit. Sans doute un tel sentiment 
témoigne-t-il d’une sérieuse ignorance de la pro- 
fondeur des fossés qui séparent les fractions de la 
chrétienté et de la gravité des questions en jeu. 
Mais il prouve en même temps que des chrétiens 
nombreux ne peuvent plus prendre leur parti de 
ces fossés et de ces frontières. 


Cependant, dès l’annonce du Concile et de plus 
en plus nettement, au fur et à mesure que les 
semaines passaient, les déclarations et les réflexions 
de nos frères séparés se firent plus interrogati- 
ves : Que sera exactement ce Concile, sur lequel 
Jean XXIIT ne donne que bien peu d’indications ? 
Abordera-t-il directement la question de l’unité 
chrétienne et, dans ce cas, de quelle manière ? Les 
chrétiens non catholiques participeront-ils à cette 
assemblée en étant invités à y envoyer des repré- 
sentants ? Etc. Immédiatement après le communi- 
qué de presse du Vatican, le Dr Visser’t Hooft, 
secrétaire général du Conseil œcuménique des Égli- 
ses, le remarquait avec sagesse : 


Beaucoup dépend de la manière dont le Concile sera 
convoqué et de l'esprit dans lequel la question de l'unité 
chrétienne sera abordée. 


Peu à peu apparut de plus en plus clairement 
que non seulement une partie de la « grande presse », 
mais aussi certains organes religieux s’étaient mé- 
pris sur le sens du mot « œcuménique ». Le Concile 
œcuménique, selon la législation en vigueur dans 
l’Église catholique, est la réunion des évêques rési- 
dentiels en communion avec le Siège de Rome 
dans une assemblée convoquée par le Souverain 
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Pontife et présidée par lui ou par ses représentants. 
Il s’agit donc d’abord d’une activité interne à 
l’Église catholique. 


Cependant, ce Concile œcuménique, entendu au 
sens où le Droit canon actuel le définit, s’occupera- 
t-il directement et immédiatement de la réunion 
des chrétiens ? On l’avait pensé tout d’abord. Bien- 
tôt les précisions fournies par le pape, dans diver- 
ses allocutions, orientèrent les esprits dans une di- 
rection quelque peu différente. Si l’unité des chré- 
tiens demeure bien la perspective finale, la toile 
de fond sur laquelle constamment le pape évoque 
le Concile à venir, elle n "apparaît plus comme son 
objet immédiat. Lee objet, c’est de « ressouder et 
revivifier l’organisation de l’Église catholique », 
comme le déclarait en août Jean XXIII à des mem- 
bres de l’Action catholique italienne, ou, comme 
il l’expliquait deux mois plus tôt aux élèves du 
Collège grec de Rome, c’est de procéder à une 
adaptation, à un aggiornamento de l’Église catho- 
lique, rendu nécessaire par la rapide évolution du 
monde moderne. 


Cette présentation de l’objet du Concile déçut 
nos frères séparés. Nous ne serions pas loin de pen- 
ser d’ailleurs que beaucoup d’âmes catholiques ont 
éprouvé un sentiment analogue. À l’annonce d’un 
Concile immédiatement compris comme un Concile 
d’union, beaucoup de croyants avaient répondu, 
nous l’avons dit, par une adhésion enthousiaste 
qui surprit les ouvriers de l’unité chrétienne eux- 
mêmes, étonnés de constater l’ampleur d’une 
attente et d’un appel qu’ils croyaient moins lar- 
gement ressentis dans le monde chrétien. Certes, il 
est relativement facile de faire saisir à un catho- 
lique l’importance primordiale, même pour l’unité 
chrétienne, d’un Concile de « mise à jour » de 
l’Église catholique : n’avons-nous pas tous beau- 
coup à faire avant d’être prêts à recevoir de Dieu 
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la grâce de l’unité ? Ces catholiques peuvent souf- 
Dir douloureusement de découvrir que, avant de 
parvenir au sommet où le Christ de la rencontre 
attend les chrétiens, la route de l’unité comporte 
plus de lacets et frôle des abîmes plus vertigineux 
qu'ils ne le croyaient. On peut du moins offrir à 
leur espoir immédiat un but vers lequel tendre 
leur volonté de travail et orienter leur prière : 
« Tout ce qui peut et doit être fait au sein de 
l’Église catholique au titre de contribution efficace 
au rapprochement des frères séparés. » 


Les chrétiens non catholiques n’ont pas tout à 
fait le même point de vue. Et la déception chez 
eux se teinte d’amertume. Elle se traduit parfois en 
une méfiance renouvelée vis-à-vis du « Vatican » : 
Rome est toujours Rome, songent-ils, et nos espoirs 
étaient insensés! Ceux qui ont toujours été anti- 
catholiques triomphent. Nous l’avions bien dit! 
D’autres se penchent sur la première encyclique de 
Jean XXIIT consacrée en grande partie à l’unité 
chrétienne et ils croient pouvoir résumer la pensée 
du pape dans le titre même de son message, ad 
Petri cathedram : 


L'unité de l’Église, écrit le pasteur Finet commentant le 
texte du Souverain Pontife, ne se présente pas comme un 
problème à résoudre, une recherche à poursuivre; elle est 
très exactement ad Petri cathedram et les & communautés » 
chrétiénnes n’ont rien d’autre à faire qu’à rentrer au ber- 
cail (Réforme, 15 août 1959). 


Le Concile œcuménique n’est qu’un nouvel appel 
en ce sens. 

Cette méfiance est le climat dans lequel, pour 
peu que les apparences extérieures s’y prêtent de 


quelque manière, peuvent facilement germer les 


aceusations de politique habile, de machination tor- 
tueuse en face de toute initiative catholique. Ne 
sont-ce pas ces chimères que certains esprits énfan- 
tèrent à nouveau cet été au soleil de Rhodes ? Nous 
allons y venir. 


IT. LA SESSION DU COMITÉ CENTRAL | 
DU CONSEIL OECUMÉNIQUE DES ÉGLISES A RHODES 


1e Comité central du Conseil œcuménique ! des 

Églises a tenu sa session annuelle, du 19 au 
28 août, dans l’île de Rhodes. C’est la première 
fois que cet organisme siégeait dans une région 
entièrement orthodoxe. D’autre part, pour la pre- 
mière fois aussi, deux observateurs de l’Église 
orthodoxe russe assistaient aux débats. Les deux 
faits sont de grande importance. 

Il ne peut être question d’analyser ici tous les 
travaux soumis à l’attention des soixante-douze 
membres présents du Comité central. Nous ne nous 
arrêterons brièvement que sur trois points. 


Le Conseil œcuménique des Églises (World Council of 
Éhirôhes). issu des mouvements Foi et Constitution et Vie et 
Action, a été constitué officiellement lors de la conférence d’Ams- 
terdam en 1948. Quelque cent cinquante communions chrétien- 
nes y participent (mais ni l’Église catholique, ni l’Église ortho- 
doxe russe). Le Conseil œcuménique des Églises voudrait être 
comme la communion anticipée des Églises qui reconnaissent 
Notre-Seigneur Jésus-Christ comme Dieu et sauveur. 


Devant la perspective du concile. 


Tout d’abord, nous noterons que le Comité exé- 
cutif a consacré un paragraphe de son rapport au 
Concile convoqué par Jean XXIII. Après avoir rap- 
pelé son refus du mois de février dernier de com- 
menter officiellement la nouvelle avant d’avoir recu 
des renseignements pe précis, le Comité pour- 
suit : 


Cette attitude réservée s’est avérée sage. ee au cours 
des mois suivants, il apparut clairement que la! première 
impression donnée par la presse religieuse et non teligieuse, 


à savoir que ce concile s’occuperait principalement de la | 


question de l’unité de l’Église et que des invitations à y 
participer pourraient être adressées aux autres Églises, 
n’était pas exacte. On a souligné à Rome que le Concile 
serait un concile des évêques catholiques romains et que, 
comme l’Osservatore Romano l'indique en s’appuyant sur 


une allocution prononcée par le pape le 14 juin, son but 


æ 


. principal serait de rendre l’Église plus forte pour sa mis- 
sion et de consolider sa vie propre et sa cohésion. En même 
… temps il apparut qu’un temps considérable s’écoulerait 
… avant que la commission anté-préparatoire qui a été cons- 

tituée ait achevé la première étape de la préparation de 
… telle (sorte que le programme du Concile puisse être 
annoncé. 


Le Comité exécutif poursuit : 


Il est bien connu que durant les années récentes des 
contacts non officiels ont été établis entre le staff du Conseil 
<: œcuménique et le groupe de théologiens catholiques romains 
| qui constituent la «. Conférence catholique pour les ques- 
tions œcuméniques ». Ces contacts nous ont permis durant 
les derniers mois de comprendre plus clairement les plans 
concernant le Concile et d’exposer les espoirs et les 
souhaits du Conseil œcuménique en ce qui concerne les 
relations entre Églises. 


#4 Puis le Comité exécutif signale trois points, que 
__ le Concile pourrait éventuellement envisager, et 
dont la mise en application améliorerait les rela- 
tions œcuméniques : une plus grande collaboration 
- dans le service social et dans le travail en faveur 
- d’une paix juste et durable, la multiplication des 
rencontres entre théologiens, enfin un effort com- 
mun de toutes les Églises pour assurer la pleine 
liberté religieuse pour tous les peuples dans tous les 


pays. 


En conclusion, 


Ci le Comité exécutif continuera à s’intéresser à ce qui con- 
k cerne le Concile œcuménique. Responsables d’un mouve- 
ment qui travaille pour l’unité de l’Église, nous ne pouvons 
, pas être indifférents à un événement qui concerne un si 
Fa grand nombre de chrétiens et qui ne peut manquer d’avoir 
une influence sur les relations entre les Églises séparées. 
Nous espérons et demandons dans la prière que cette in- 
fluence soit de nature constructive et qu’elle serve la cause 
de l’unité telle que le Christ la veut. 


_ Deux autres points nous paraissent à la fois en 
…_ eux-mêmes les plus importants de tous ceux qui ont 
de été abordés à Rhodes et, en même temps, des pier- 
_ res de touche intéressantes de l’œcuménicité d’in- 
_  tention du Conseil. En effet, les solutions apportées 
aux deux problèmes de l’intégration du Conseil 


| international des missions dans le Conseil œcumé- 
_ nique des Églises et du nécessaire développement 
_ de Foi et Constitution montreront de façon inté- 


_ ressante si le Conseil œcuménique, officiellement 

accueillant à toute forme d’ecclésiologie, n’est pas 
_ entraîné, en fait, par le poids de sa majorité, vers 
_ une ecclésiologie de type réformé. 


1 


Intégration du Conseil international des 


missions dans le Conseil œcuménique. 


Le Conseil international des missions, qui groupe 
une bonne partie des sociétés missionnaires et des 
_ Conseils chrétiens nationaux protestants ou angli- 
_  cans, doit, après une transformation, être inséré 
dans le Conseil œcuménique des Églises. Ce pro- 
cessus est en train depuis plusieurs années. En 
août 1957, un projet de fusion des deux organismes 
fut envoyé à toutes les Églises membres du Con- 
_ seil œcuménique, accompagné de deux questions : 
. a) Êtes-vous en principe pour l’intégration dans le 
cas où un projet satisfaisant serait conçu ? b) Quel- 
es remarques faites-vous sur les détails du projet 
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Des cent soixante-dix Églises membres, quarante- 
six répondirent. Toutes, sauf deux (l’Église Réfor- 
mée de France et l’Église anglicane d’Irlande), 
donnèrent leur accord de principe en acceptant les 
grandes lignes du projet. Encore les refus étaient- 
ils nuancés. Voici, par exemple, l’une de ces ré- 
ponses défavorables : 


Le Conseil national de l’Église Réformée de France, ap- 
pelé à se prononcer sur l'intégration au Conseil œcuméni- 
que des Églises du Conseil international des missions, et 
convaincu que l’ünité de l’Église ne peut être recherchée 
que dans la fidélité à sa mission d’évangéliser le monde, 
se réjouit de voir le travail missionnaire de plus en plus 
lié au travail œcuménique et la collaboration du Conseil 
international des missions avec le Conseil œcuménique tou- 
jours plus étroite, redoute pourtant que l'intégration pure 
et simple ne soit la cause de nouvelles séparations, qu’elle 
alourdisse l’organisation œcuménique, qu’elle ne permette 
la confusion entre « mission » et « évangélisation », et que 
surtout elle ne mette en cause les principes mêmes du pacte 
œcuménique. En conséquence, le Conseil national estime- 
rait préférable de conserver au Conseil international des 
missions, dans une liaison étroite avec le Conseil œcumé- 
nique, une autonomie suflisante pour faire face à ses tâches 
propres. 


Du côté du Conseil international des missions, 
vingt-six des trente-huit Conseils chrétiens natio- 
naux répondirent : celui du Congo s’est retiré du 
Conseil dés missions en signe de protestation; les 
Conseils de Norvège, de Belgique et du Brésil ont 
voté contre; les vingt-deux autres sont favorables. 

Des objections relativement nombreuses peuvent 
être faites au projet : crainte d’alourdir le Conseil 
œcuménique, difficultés « techniques » pour insé- 
rer dans une communauté d’Églises une association 
de conseils ou de sociétés missionnaires, crainte 
de voir le Conseil œcuménique, après cette absorp- 
tion, devenir le soutien d’un prosélytisme souvent 


bien contestable. Ces difficultés — la dernière sur- 
tout — ne sont pas négligeables. Mais la difficulté 


de fond est, en dernier ressort, d’ordre ecclésiolo- 
gique. Cette opération de fusion, en effet, n’est ni 
une simple affaire administrative destinée à éviter 
la dispersion des forces, ni l’œuvre de maniaques 
de l’œcuménisme qui ne rêvent plus que d’unifier. 
Elle implique une certaine définition de l’Église 
et tout se passe comme si elle « canonisait » plus 
ou moins une conception de type réformé, tout à 
fait inacceptable pour une conscience orthodoxe ou 
« catholique ». 


On pense, en effet, assez couramment dans le 
mouvement œcuménique aujourd’hui, soit que mis- 
sion et Église coïncident totalement, soit que l’unité 
de l’Église ne se trouve que dans la mission. Un 
rapport préparatoire à la conférence d’Evanston 
disait textuellement : 


Les Églises ne parviendront à l’unité que par leur com- 


,mune mission dans le monde. Le devoir missionnaire de 


l’Église, voilà la vraie interprétation des questions posées 
par Foi et Constitution ?. 


Certes, l’unité de l’Église peut être caractérisée, 
à nos yeux aussi, comme une unité missionnaire, 
dynamique, mais à condition que. cela ne signifie 
pas que l’unité se trouve seulement au terme de 
l’action missionnaire. Car c’est bien le contraire 


2. Foi et Constilution (Faith and Order), la branche du Mou- 
vement œcuménique qui eut pour objectif principal la réunion 
des Églises chrétiennes, organisa les conférences de Lausanne 
(x927) et d'Edimbourg (1937). Comme le mouvement parallèle, 
Vie et Action (Life and Work), préoccupé plus spécialement du 
« christianime pratique » en ses rapports avec la société, Foi et 
Constitution a 6t6é absorbé par le Conseil œæœcuménique des Egli- 
ses (World Council of Churches). 


qui est vrai : Q Qu'ils soient un afin que le monde 
croie que tu m'as envoyé », dit le Christ en saint 
Jean. Cela ne signife-t-il pas qu’il y a, pour 
l’Église, une unité antérieure à la mission, cette 
unité qui consiste en la triple communion dans 
la foi, la vie sacramentelle et la discipline ? 


On saisit la difficulté : incorporer les sociétés 
missionnaires, n'est-ce pas risquer pour le Conseil 
œcuménique, soit de faire comme s’il était une 

Église (une super-Église), puisque seule l’Église 
(au sens fort du mot) peut être missionnaire, soit 
de faire comme s’il acceptait purement et sim- 
plement la conception selon laquelle l’unité est 
postérieure et conséquente à la mission. 


On peut répondre au premier point : le Conseil 
œcuménique ne sera pas plus « responsable » des 
sociétés de mission qu’il ne l’est à l’heure actuelle 
des Églises qui le composent. La seconde question 
est beaucoup plus délicate. 


Quels que soient les graves problèmes soulevés, 
nous ne croyons pas que la fusion des deux grands 
organismes soient vraiment à réprouver, nous 
l’avons déjà dit ailleurs. Nous pensons même que 
cet acte peut être pour les confessions chrétiennes, 
et même pour l’Église catholique, uñ challenge, 
un « défi », un appel à un effort renouvelé en faveur 
de l’œcuménisme dans la mission. 

Mais pour que cet optimisme soit justifié, il nous 
paraît rigoureusement indispensable que la ques- 
tion fondamentale posée ci-dessus, et qui est celle 
que soulèvent en d’autres termes les orthodoxes, 
pour la plupart nettement opposés au projet de 
fusion, soit entendue et que constamment elle reten- 
tisse aux oreilles des Églises membres du Conseil 
œcuménique comme l’expression même de la dia- 
lectique œcuménique : le Conseil œcuménique 
accepte-t-il en toute vérité la tension en son sein 
entre une ecclésiologie de type protestant et une 
ecclésiologie de type « catholique » ? Il n’est pas 
surprenant que le Conseil œcuménique ait à s’en- 
gager dans des « chemins dialectiques »; c’est sa 
vocation même : mais il manque à sa vocation dès 
qu’il oublie une des branches de l’alternative. 


Développement de Foi et Constitution. 


Un organisme est chargé de maintenir cette ques- 
tion et d’autres du même genre perpétuellement 
ouvertes dans le Conseil œcuménique, c’est Foi et 
Constitution. Or, depuis que ce mouvement a été, 
lui aussi, intégré dans le Conseil œcuménique, il 
se trouve mal à l’aise. Et ce malaise ne fait que 
croître. Pourquoi ? Parce que ses membres ont 
l’impression que l’organisme dont ils font partie 
ne s’est pas développé au même rythme rapide que 
les autres départements ou divisions du Conseil 
œcuménique et ensuite que, par suite d’un com- 
partimentage néfaste, leur travail tourne quelque 
peu à vide sans « enclencher » sur l’ensemble des 
travaux et des réflexions du Conseil œcuménique. 


Dèjà l’an dernier un rapport à ce sujet avait été 
présenté au Comité central réuni à Nyborg, au 
Danemark. Ce texte, quelque peu modifié et pré- 
cisé, a été discuté à nouveau à Rhodes. Il demande 
un sérieux renforcement du département de Foi et 
Constitution, grâce à une éventuelle modification 
de la structure du Conseil œcuménique. 


Pour justifier ses prétentions, le Comité de tra- 
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vail de Foi et Constitution insiste beaucoup, et 
plus en 1959 qu’en 1958, sur la nécessité pour les 
Églises séparées de parvenir à une unité ecclésiale, 
c’est-à-dire à une pleine unité de la parole et du 
sacrement, du ministère et de la mission dans la. 
communauté au plan universel et local, ou encore … 
à l’unité d’un corps, dont la vie s’extériorise par 
le témoignage et le service, mais qui a son centre - 
à la Table du Seigneur : et aussi longtemps que 
tous les chrétiens ne peuvent pas prendre place 
dans l’unité à l’unique Table du Seigneur, il man-. 
que quelque chose d’essentiel à la vie de l’Église. 

Cette unité ecclésiale, sur laquelle insiste For et 
Constitution, corrige-t-elle la notion d'unité mis- 
sionnaire, pastorale, qui a cours dans d’autres mi- 
lieux du Conseil œcuménique et que le Dr Visser’t 
Hooîft présentait, dans son rapport au Comité cen- 
tral de 1958, comme « un fruit de l’Esprit » qui 
« ne se trouve que si et quand toute la vie des 
Églises est soumise à l’activité créatrice de cet 
Esprit » ? Le secrétaire général du Conseil précisait 
d’ailleurs : 


Quand nous poursuivons notre travail d’entraide des 
Églises, quand nous nous instruisons les uns les autres 
dans une étude commune, quand nous amenons des jeunes 
gens de nombreuses Églises à s’assembler dans des camps 
de travail et aux cours de l’Institut œcuménique, nous ne. 
nous soustrayons pas aux questions difhiciles d’une unité 
ecclésiale entière et manifeste, nous contribuons à réaliser 
entre les Églises la situation spirituelle sans laquelle l'unité :… 
est inconcevable et, de la sorte, nous traitons ces questions 
de façon très directe. 


D’après ce texte, unité pastorale et unité ecclé- 
siale sont plutôt complémentaires. Maïs aïlleurs le Ar 
Dr Visser’t Hooft oppose à l’unité pastorale, Cunité …— 
non pas simplement dans l’intérêt de l’Église, mais 
dans l’intérêt de l’humanité », le type d’unité que 
les professeurs seraient capables de preduiré par 
eux-mêmes. L’ « unité des professeurs » est-elle 
|” « unité ecclésiale » ? Il serait sans doute bien 
exagéré de tirer cette conclusion. Mais un obser- 
vateur catholique ne peut se défaire de l’impres- 
sion que, alors que l’unité ecclésiale peut signifier 
le mysière communionnel de l’Église dans sa foi, sa 
vie sacramentelle et sa constitution, l’unité pasto- 
rale risque d’être « en croissance », d’être « dyna- 
mique », au point de négliger ou d’évaeuer le cœur 
même du mystère ecelésial. 


Bref, quel que soit le sens précis de ces deux 
expressions, l’une et l’autre assez vagues, il n’est 
pas exclu qu’elles manifestent deux tendances ecclé- | 
siologiques au sein du Conseil œcuménique, les ten- 
dances que, depuis Amsterdam, l’on caractérise 
comme « protestante » et « catholique ». Il y a 
entre ces deux tendances une tension qui consti- 
tue le noyau, le cœur du problème œcuménique et 
sur laquelle on ne peut se contenter de jeter un : 
voile discret. Pour résoudre cette tension —— c’est 
le rôle de Foi et Constitution de s’y attacher, — 
le Conseil œcuménique doit l’accepter d’abord !. 
comme telle et non pas la supposer (ne serait-ce 
que par son comportement, a fortiori sa structure) 
résolue a priori dans un sens déterminé, nt serait | 
pratiquement le sens « protestant ». | 


On a vu le problème à Rhodes et le chroniqueur 
de The Ecumenical Review peut écrire : 


Dans le développement du mouvement œcuménique, nous 
sommes parvenus à un moment où, de nouveau (comme à 
Toronto en 1950), nous avons à définir plus clairement 
quelle est exactement la fonction du Conseil eRémque 
par rapport à l’unité de l’Église. : 


« ae les 
Églises et le Conseil dés des Églises », 
est précisément un texte par lequel le Conseil œcu- 
|ménique établit le point de départ de son effort 
et de sa recherche (mais non pas nécessairement 
leur point d’arrivée) dans une pleine neutralité 
_ecclésiologique, texte qui a beaucoup contribué à 
clarifier son attitude de principe vis-à-vis de l’Or- 
_thodoxie et qui a retenu très spécialement l’atten- 
tion des théologiens catholiques soucieux d’œcu- 
ménisme. 


Le malaise de Foi et Constitution et les difficul- 
… tés des orthodoxes à la perspective de l’intégration 
- du Conseil des Missions constituent, on le voit, 
- deux aspects d’un même problème fondamental 


U cours de la session du Comité central, mais 

indépendamment d’elle, une rencontre eut 
lieu entre des orthodoxes et quelques catholiques 
présents à Rhodes, parmi lesquels le R. P. Dumont, 
directeur du Centre d’études « Istina », et Mgr Wil- 
_ lebrands, secrétaire de la « Conférence catholique 
_ pour les questions œcuméniques ». À cette rencon- 
| tre organisée et présidée par le métropolite Jacques 
de Philadelphie, représentant du patriarcat de 
; Constantinople, assistaient une cinquantaine d’or- 
. thodoxes dont plusieurs évêques et divers membres 
du clergé. Malgré le nombre relativement élevé de 
ses participants, cette réunion n’avait pas plus de 
caractère officiel que les rencontres de théologiens 
catholiques et orthodoxes qui ont lieu de temps à 
autre avec l’agrément des autorités compétentes. 
Son but était de préparer pour 1960 une conférence 
; théologique à à laquelle prendraient part, d’un côté, 
des théologiens catholiques, de l’autre, des théo- 
_logiens de l’Église de Grèce et, éventuellement, 
’autres Églises orthodoxes. 


_ Ce dialogue entre catholiques et orthodoxes excita 
la curiosité de journalistes peu informés des ques- 
tions œcuméniques : ils envoyèrent à leurs agences 
de presse des renseignements tout à fait erronés 
qui provoquèrent une émotion parmi les membres 
u Comité central réuni à Rhodes. 


Philadelphie et le professeur Ioannidis : 


Nous sommes très surpris par quelques malentendus et 
ossières exagérations qui ont paru dans la presse au sujet 


ielle entre diverses personnalités, nullement mandatées, 
i que cela se voit en d’autres circonstances en divers 


ux. 
Afin d’é éviter toute fausse interprétation, les Orthodoxes 
PA affirmer clairement que leur conversation offi- 


le Conseil œcuménique saura-t-il faire face à la 
tâche difficile de respecter la neutralité ecclésio- 
logique de son point de départ sans pour cela refu- 
ser d'œuvrer positivement (principalement par Foi 
et Constitution efficacement intégrée dans la totalité 
de son entreprise) pour une solution de la tension 
en laquelle on ne peut pas ne pas voir le nœud 
du problème œcuménique ? Ou bien succombera- 
t-il à la tentation de se constituer et d’agir sur la 
base d’un choix a priori d’autant plus pernicieux 
qu’il serait inavoué, sinon inconscient, choix « pro- 
testant » dont les Églises orthodoxes, et non pas 
elles seules, ne pourraient indéfiniment s’accom- 
moder ? On le comprend aisément, les théologiens 
catholiques suivent avec un très vif intérêt et une 
grande sympathie le déroulement de ce processus 
qui n’est pas sans avoir des répercussions très con- 
crètes. On va le voir. 


III. LA RENCONTRE D’ORTHODOXES 
ET DE CATHOLIQUES A RHODES 


cieuse avait précisément pour principal sujet cette sorte de 
prise de contact entre facultés de théologie. Il n’y a eu ni 
entretien ni pourparlers à propos de contacts officiels quel- 
conques entre les deux Églises intéressées. Nous devons 
repousser énergiquement toute autre interprétation. 


Radio-Vatican commenta, quelques jours plus 
tard, cette rencontre en se réjouissant de ses résul- 
tats. Nous citerons la conclusion de cette émission 
selon le texte donné dans La documentation catho- 


lique (4 octobre 1959) 


Pour en revenir aux entretiens de Rhodes, leur concelu- 
sion la plus ferme et dont il ne faut pas sous-estimer lim- 
portance est l’organisation pour l’an prochain, à Venise, 
d’une conférence entre une dizaine de spécialistes catholi- 
ques et autant d’orthodoxes. D’ores et déjà le Comité pré- 
paratoire à cette conférence a été désigné du côté ortho- 
doxe; il s’agit du Dr Amilcar Alivisatos, professeur de 
théologie orthodoxe à Athènes, du P. Florovsky, professeur 
de théologie orthodoxe à Paris (sic), et du P. Chrysostome 
Costantinidis, ancien étudiant à l’École archéologique de 
Rome, professeur au séminaire Halki de Constantinople. 
Du côté catholique les participants seront désignés ulté- 
rieurement. La conférence de Venise constituera une re- 
prise, sur une base élargie et plus représentative que par 
le passé, des conversations entre l’Église séparée d'Orient 
et Rome. La seule annonce de cet événement méritait d’être 
soulignée. 


On sait que les émissions de Radio-Vatican n’ont 
pas plus de caractère officiel que les articles de 
l’Osservatore Romano, à moins que la chose ne soit 
spécifiée. Il serait même abusif de qualifier cette 
émission d’officieuse; elle a été faite sous la propre 
responsabilité de ses rédacteurs. Ils avaient d’ail- 
leurs pris soin de préciser que 


l’Église catholique, tout en encourageant ses spécialistes à 
des échanges de vues approfondis avec les représentants de 
l’Orthodoxie, ne donne pas à ces rencontres de caractère 
officiel. Au stade exploratoire où elles se situent, elles n’en 
sont que plus efficaces; si elles se déroulent favorablement 
le Saint-Siège pourra alors s’engager sur un terrain qui 
aura été reconnu et déblayé. 


8 NOVEMBRE 


Le tort de cette émission est d’avoir annoncé pré- 
maturément, sur la foi des agences de presse, la 
rencontre prévue entre orthodoxes et catholiques 
et d’en avoir fixé le siège à Venise, alors qu'aucun 
accord n’était encore intervenu avec les orthodoxes. 

Cet impair explique que, dans une déclaration 
faite récemment à Genève, l’archevêque orthodoxe 
Iakovos rentrant de Constantinople ait indiqué que 
jusqu’à présent le patriarcat œcuménique n’avait 
pas été informé d’une éventuelle réunion à Venise 
de théologiens orthodoxes et catholiques, et qu’il 
ne pouvait donc prendre position à ce sujet. 


Tout ceci est clair et fait s’évanouir les inter- 
prétations tendancieuses qui voyaient dans la ren- 
contre de Rhodes la preuve d’une machination du 
« Vatican » pour tenter de désolidariser le monde 
orthodoxe du Conseil œcuménique. 


Pourtant, cette interprétation extrême écartée, 
un certain malaise subsiste. À quoi l’attribuer ? 
Ne tient-il pas au fait que la rencontre entre ortho- 
doxes et catholiques s’est déroulée indépendam- 
ment du Comité central et que ce fait a mis l’ac- 
cent à la fois sur les difficultés qu’éprouvent les 
orthodoxes au sein du Conseil œcuménique et sur 
la très délicate position « marginale » de l’Église 
catholique. 


Nous retrouvons là les problèmes psychologiques 
et théologiques que nous avons évoqués dans les 
deux premières parties de cette étude. L'instinct 
de domination, que la grande majorité de nos frè- 
res séparés croient déceler dans l’Église catholique 
romaine, rend toutes les initiatives de celle-ci sus- 
pectes à leurs yeux. L’annonce du Concile œcumé- 
nique et tout ce qui est lié à cette annonce ont 
parfois été interprétés de la sorte. Le P. Dumont 
a, il y a quelques mois, finement analysé ce fait. 
Se référant au peu d’attention porté par le monde 
catholique aux efforts du Conseil œcuménique, il 
rappelait le mot cruel de Mgr Duchesne : Petrus 
sequebatur a longe, et poursuivait : 


Mais voici que, soudain, Pierre presse le pas. Et cela ne 
va pas sans produire quelques remous. Du côté de nos 
frères séparés, tout d’abord. On s’était habitué là, à con- 
verser avec quelques représentants de la théologie catho- 
lique. Mais, si bien disposés qu’ils fussent, ceux-ci n’enga- 
geaient qu’eux-mêmes. Si leur conversation, sur le plan 
théologique, présentait de l’intérêt, elle ne tirait guère à 
conséquence. Demeurant privée, elle ne posait pas de pro- 
blème de principe au sein du Conseil œcuménique. C’est 
maintenant toute l’énorme machine romaine qui semble 
vouloir s’ébranler et, du coup l’on interroge : « Où cela 
va-t-il nous conduire ? Les rapports établis vont-ils perdre 
leur caractère privé pour s’officialiser de quelque manière ? 
Sur l’échiquier de l’œcuménisme l’Église romaine, certes, 
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n’est pas une petite pièce. On la savait présente, mais elle 
n’était guère entrée dans le jeu. Celui-ci ne va-t-il pas être 
bouleversé de fond en comble dès lors qu’elle se met en 
mouvement ? » Sans doute ces propos ne s’expriment-ils 
pas ouvertement, mais on les sent sous-jacents à la plupart 
des réactions jusqu'ici connues et l’on se défend mal de 
l'impression qu’un certain sentiment d'appréhension n'y 
est pas étranger (Istina, 1959, 1, p- 108). 


D'un autre côté, il semble que se dessine un 
mouvement tendant à rendre l’orthodoxie plus dési- 
reuse de prendre des initiatives œcuméniques. Le 


Dr Visser’t Hooîft n’a pas rappelé en vain à Rhodes 


que c’est précisément l’Église de Constantinople 
qui, il y a quarante ans exactement, proposait la 
création d’une Communauté permanente ou d’un 
Conseil des Églises. D’ailleurs, la réunion du Co- 
mité central en terre orthodoxe porta immédiate- 
ment des fruits, puisque l’archevêque Iakovos a 
annoncé aussi la création, pour l’année prochaine, 
à Rhodes, d’un institut œcuménique, un « bossey 
orthodoxe » fonctionnant tous les étés et offrant 
l’occasion à un grand nombre de théologiens, pré- 
tres et évêques orthodoxes, de se familiariser avec 
l’activité œcuménique et de s’adonner à l'étude 
de l’œcuménisme. 

Constantinople et Rome bougent. Qui pourrait 
s’en réjouir plus que le Conseil œcuménique lui- 
même ? Il peut d’ailleurs jouer, s’il demeure fidèle 


à ses principes et à sa mission, un rôle très impor- | 


tant dans ce travail. Il n’est pas exelu qu’il mette, 
par exemple, au service du dialogue orthodoxe- 
catholique son expérience des choses œcuméniques, 
puisque la possibilité d’aider dans ce domaine des 
Églises non membres du Conseil œcuménique est 
explicitement reconnue à la commission Foi et 
Constitution. 


Mais serviteur des Églises, le Conseil œcuméni- 
que saura laisser à celles-ci leur pleine liberté. 
Il n’a jamais prétendu d’ailleurs à quelque mono- 
pole que ce soit en matière d’œcuménisme. 

Allons-nous voir dans les années à venir une 
sainte émulation entre Genève, Constantinople et 
Rome pour des initiatives en faveur de l’unité ? 
Cette vision accomplirait la prière de l’abbé Cou- 
turier qui espérait si intensément des appels simul- 
tanés à l’unité de la part des principales autorités 
du monde chrétien. 

Aujourd’hui, nous n’en sommes sans doute pas 
encore là. Mais nous y parviendrons, c’est notre 
espérance, si toutes les confessions chrétiennes et 
tous les cœurs chrétiens s’ouvrent largement au 
souffle de l'Esprit d'amour qui bannit crainte et 
méfiance. 


RENÉ BEAUPÈRE, O. P. 


fL OPINION publique, en Alle- 
3 mayne, si l’on en croit Her- 
| der Korrespondenz de septembre, 
qui consacre à ce problème neuf 
| grandes pages à deux colonnes 
| 687- 596), a été depuis deux ans 
| impressionnée par trois publica- 
| tions mettant en cause le christia- 
_ Lnisme et l’Église. La première, en 
_ 1957, Le 1 résultats d’une en- 
: Karlheinz Deschner avait 
posé à un certain nombre d'’intel- 
lectuels allemands représentatifs, 
__ dont une minorité de croyants, la 
_ question : « Que pensez-vous du 


4 res — La seconde, 
en 1958, le livre d’un directeur à 

_ la radio de Munich, Gerhard 
Szezesny-, a pour thème : l’avenir 
de l’ine croyance. C’est le pro- 
gramme d’une vision du monde et 
d’une morale adaptées à une épo- 
que post-chrétienne, où dominera 
un athéisme pourvu d’une méta- 
physique matérialiste et d’une 


S ISNE de contradiction, comme 
* KZ son fondateur, qui, sur les 
bras de sa mère, a reçu la pro- 
_ messe de l’être (Le, 2, 34), le chris- 
tianisme l’a toujours été, d’une 
facon ou d’une autre. Mais à une 
ne _ époque donnée, c’est la facon dont 
Es LR il l’est qui est intéressante, c’est 
le renouvellement des armements 


LES MÉTHODES ACTUELLES. 


D — En temps et lieux de chrétienté, 
re critique du christianisme, du 


et des mœurs, était plutôt fron- 
; __talière ou clandestine. Comme 
s les savanes équatoriales on 
e des feux pour éloigner les 


en t es nes. Même quand 
a censure se détendait, libertins 


ment des manières érudites, des 
Ê empruntées de l’antique. 
était préférable d’être socia- 
at solide pour médire, même 


Fe ne se prononce pas 


| moins comme règle de la croyance 


éthique humanitaire. — La troi- 
sième publication, en 1958 encore, 
groupe sous le titre Critique à l’É- 
glise, des émissions faites à la 
radio. Presque toutes les _contribu- 


tions à cette série, dont l'éditeur 
est H.-J. Schultz, sont dues à des 
croyants, protestants ou catholi- 
‘ques. — Dans cet ensemble se des- 
sinent donc deux grands thèmes : 
d’une part, les deux premiers ou- 
vrages développent le procès in- 
tenté au christianisme devant 
l'opinion publique par une in- 
croyance assez sûre de soi pour 
déposer une plainte dont les con- 
sidérants veulent être objectifs; 
d’autre part, le troisième ouvrage 
fait plutôt entendre une plainte à 
l’Église : c’est une critique adres- 
sée de l’intérieur et sans mauvais 
esprit aux deux grandes familles 
chrétiennes. Aujourd’hui, je ne 
m'occuperai que du premier thème. 


LE PROCÈS ACTUEL DU CHRISTIANISME 


en cercle fermé, d’une foi qui fai- 
sait partie de l’état civil. Actuel- 
lement, l’incroyance prend moins 
de précautions. Elle s'étale dans 
les mœurs, conduit en plein jour 
ses attaques, et non seulement sous 
les régimes officiellement athées, 
ou, si l’on ose dire, anti-thées, 
mais dans les pays mêmes comme 
l'Allemagne occidentale, ou au- 
frts déméeraties de l'Ouest, à fa- 
çade et inscriptions chrétiennes. 


Devant les moyens massifs de dif- 


: 


| 


fusion dont dispose l’incroyance, 


| certaines méthodes anciennes de 


défense évoquent un donjon dres- 
sant couleuvrines et bombardes 
contre des avions à réaction et des 
armées motorisées. 

G. S., d’abord, au jugement de 
qui le christianisme est en cons- 
tante décadence et irréversible- 
ment, pourquoi ne se contente- 
t-il pas de son programme posi- 
tif d’athéisme ? Deux raisons le 
poussent à cette offensive. D'a- 


bord : 


Les Églises chrétiennes montrent dans 
la vie publique une volonté de puis- 
sance sur le plan culturel sans aucun 
rapport avec le nombre de leurs vérita- 
bles adhérents, ceux qui les suivent du 
fond du cœur : première injustice. 
Mais, qui pis est, elles utilisent leur 
influence pour opprimer ou diffamer la 


ET VOUS, QUE PENSEZ-VOUS 
DU CHRISTIANISME ? 


manifestation des autres opinions et 
cultures. Nul ne peut sans risque s’a- 
vouer publiquement non chrétien. La 
majorité choisit la voie commode du 
conformisme... Point d’idéal, mais des 
conventions. (Cette société vermoulue 
que les Églises contribuent à maintenir 
n’est pas à la hauteur des développe- 
ments sociaux et politiques de l’avenir 
(p. 588). 


Une seconde raison tente de ren- 
verser un argument souvent déve- 
loppé depuis Léon XIIT, dans les 
encycliques, aux passages destinés 
aux dirigeants : 


Les Églises propagent l'opinion que 
seule la foi chrétienne peut donner à 
la vie humaine sens et valeur. Un 
athée serait obligatoirement un sujet de 
moindre mérite. Par là, elles cassent la 
colonne vertébrale à ceux qui ne peu- 
vent plus garder la foi chrétienne. 
« Les chrétiens savent très bien qu’un 
mode de vie vraiment digne de l’homme 
ne suppose ni telle foi chrétienne, ni 
telle autre. » A soutenir le contraire, 
on interdit à ceux qui ne peuvent plus 
croire de s'intéresser à un quelconque 
idéal humain (p. 588). 


Les participants à l'enquête de 
Deschner apparaissent sensibles 
également à l'influence dispropor- 
tionnée des Églises chrétiennes, 
dans la politique de leur pays. 
Agacés du fait que le climat poli- 
tique ne soit pas identique au cli- 
mat spirituel, ils seraient heureux 
qu’on miît fin à cette fausse situa- 
tion. 


QUE REPROCHE-T-ON 
A LA 
LOI CHRÉTIENNE ? 


Ici encore, l’athéisme morali- 
sant de G. S. semble le plus 
incisif. Sur le terrain dogma- 
tique, il estime que la théologie 
ne mène plus que des combats de 
retardement. Les deux idées chré- 
tiennes fondamentales vont s’éva- 
nouissant : celle d’un Dieu per- 
sonnel intervenant dans le monde; 
celle de canoniser dans des Écri- 
tures saintes les manifestations de 
ce Dieu. Au plan éthique, son atti- 
tude est originale : il accuse le 
christianisme d’accélérer la déca- 
dence morale, aussi bien chez ceux 
qui le refusent que chez ceux qui 
l’acceptent. Car ses exigences sont 
utopiques; ceux donc qui les com- 
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battent risquent, dans leur réac- 
tion, d’aller jusqu’à installer en 
eux-mêmes un immoralisme con- 
scient; d’autre part, accepter 
qu’elles dirigent le comportement 
extérieur, alors que l’adhésion in- 
terne leur est — dit-il — néces- 
sairement refusée, et surtout vou- 
loir assortir de sanctions légales ou 
de tabous sociaux cette observance 
pharisaïque, c’est encore contri- 
buer à la démolition de l’huma- 
nisme européen. 


LA RELIGION AU SERVICE D'IN- 
TÉRÊTS TERRESTRES. 


Les écrivains interrogés par 
Deschner n’affichent pas, si je 
comprends bien mon compte 
rendu, le même radicalisme : on 
dirait leurs critiques sous-tendues 
par un certain regret que la réali- 
sation sociologique chrétienne soit 
si peu conforme aux valeurs chré- 
tiennes. Ce regret, des prédicateurs 
plutôt portés sur l’orthodoxie le 
transforment en éloquence. Mais 
là s’arrête la ressemblance. 

Nos auteurs attribuent aux Égli- 
ses des revendications de puissance 
totalitaires, astucieusement iden- 
tifiées avec la volonté de Dieu, et 
une résistance active aux concur- 
rences, au point que la réalité so- 
ciale offre de nombreux dénis à la 
liberté de conscience et à l’égalité 
théorique des visions du monde. 

Or, cette lutte pour la puissance 
temporelle de la part des Églises 
a pour conséquence, ici comme 
toujours, cette raideur figée contre 
laquelle s’est élevé Jésus. On dé- 
duirait facilement de ce sentiment 
l’interdiction aux Églises chrétien- 
nes de s’aligner sur les autres grou- 
pes de pression auxquels la démo- 
cratie permet de se disputer le 
pouvoir. Il s’y ajoute qu’on ne 
peut actuellement mener cette 
lutte sans recours à la « régie in- 
fernale », sans appel aux instincts 
de masse, appel incompatible avec 
le christianisme (p. 590). Aïnsi se 
trouvent posés à la conscience 
chrétienne deux problèmes : le 
chrétien peut-il utiliser dans un 
but religieux, d’une part, les tech- 
niques massives de diffusion cul- 
turelle, et d’autre part, les tech- 
niques politiques nécessaires en 
démocratie pour l’acquêt et la 
garde du pouvoir? Ce dernier pro- 
blème rejoint le problème spéci- 
fiquement chrétien du rôle de la 
foi dans la décision politique. 


RELIGION D’OBSERV ANCE. 


L'Église a changé la foi en 
observance, en obéissance aveugle 


à un dogmatisme. Outre que cette 
obéissance tourne, dit l’un, dans 
un cercle vicieux, puisque l’auto- 
rité de l’Église est basée sur une 
révélation et que l’autorité de 
cette révélation repose sur l’affr- 
mation de l’Église, elle met en 
danger, dit un autre, l’homme de 
l’Ouest appelé à la liberté; elle 
détruit sa sécurité intérieure, sa 
dignité, son authenticité; elle l’ex- 
pose à toutes les tentations tota- 
litaires. Et ce dernier reproche 
nous introduit au chapitre suivant. 


LE CHRISTIANISME ET L’'HUMA- 


NITÉ. 


Que le christianisme soit une 
illusion, la discussion sur ce point 
date de vieux. Que cette illusion 
soit dangereuse à l’humanité, on 
en donne une raison plus nouvelle, 
par rapport du moins au siècle de 
Marx et de Nietzsche. Sans doute, 
certaines réponses à l’enquête afir- 
ment encore que le christianisme 
est une religion ou d’exploiteurs 
ou d’opprimés, ce qui, dialecti- 
quement, revient au même. Mais 
les faits, dit-on, exigent qu’on 
mette en question les apports du 
christianisme à la culture hu- 
maine. 

Même des croyants s’étonnent 
que huit cent millions de chrétiens 
modifient si peu ce monde de ter- 
reur, d’oppression, d'angoisse. Al- 


OT à 


lemands, ils tirent de l’hitlérisme 


un dilemme : ou l’Allemagne était 


chrétienne, alors comment n’a- 
t-elle pas résisté; ou elle ne l'était 
pas, alors comment justifier tant 
de siècles de domination ecclésias- 


tique ? 


Et les apports à la culture mon- 


diale, lorsqu'ils sont reconnus, 
sont moins purs que ne le soutient 
notre apologétique : les fresques 
de Michel-Ange, si belles qu’elles 
soient, ne peuvent faire oublier 
d’autres spectacles, comme le bü- 
cher de Rouen. 

Ces faits pourraient, sans doute, 
s'expliquer, à nos yeux, par la 
difficulté pour des hommes pé- 
cheurs de vivre le christianisme; 
ils s’expliquent, à leurs yeux, par 
l'impossibilité pour des hommes 
normaux de vivre la morale chré- 
tienne. Ils sont, sur cette conclu- 
sion, d'accord, seules diffèrent les 
prémisses : pour les uns, cette 
morale est trop haute; pour les 
autres, elle est trop pauvre; dans 
les deux cas, elle est inadéquate 
pour l’humanité. 

Noble comme elle l’est chez son 
fondateur, elle est réservée à une 
élite, elle n’est vivable qu’indi- 
viduellement. L’offrir ou l’impo- 
ser à une masse, c’est la diluer, 
c’est la forcer à se transformer en 
observances culturelles nécessaire- 
ment dommageables à la spiritua- 
lité du monde. che 


POUR UNE APOLOGÉTIQUE INTELLIGENTE 


On excusera cette épithète qui 
m'est suggérée par une réflexion 
du fameux prélat anglais, R. Knox, 
dont Evelyn Waugh va publier la 
vie. Au verset de saint Paul : 
« J’ai gardé la foi » (2 Tim., 4, 
7), il ajoutait ce commentaire : 
« En dépit de tout ce qu’en dit 
en sa faveur. » Après un pareil 
exorde, il n’est pas question pour 
moi de vous offrir même les gran- 
des lignes d’une réfutation. Aussi 
bien, le papier dont j’ai reproduit 
la première partie a voulu éva- 
luer moins le poids théologique 
de cette critique du christianisme 
que son arrière-plan psychologi- 
que; moins le contenu que la ten- 
dance (p. 587). Aussi esquisse-t-il 
quelques échos de la presse à ces 
publications. A la fin, toutefois, 
de cet exposé, il se réfère à deux 
articles, que j’avais notés, de Wal- 
ter Dirks dans Frankfurter Hefte 
de janvier et février 1959. Devant 
toutes ces attaques dont il recon- 
naît le sérieux et la profondeur, 
Walter Dirks recommande au lec- 
teur chrétien de ne pas téléphoner 
à la police, ni de jeter ces livres 


ea 


dans un coin d’ « enfer », car ce 
. n’est, malgré les apparences, ni 
Dieu ni le Saint-Esprit qui sont 
visés, c’est nous (p. 512). Notre 
réaction éthico-religieuse doit pro- 
voquer un approfondissement théo- 
logique. Si l’on en croit saint Paul 
(1 Co., 1, 18-31), la foi chrétienne 
et les exigences de la Croix sont 
de soi scandale et folie. Nous y 
_ajoutons facilement un autre scan- 


dale par un certain humain qui 


s'ajoute au divin dans l’Église; la 
foi seule peut tenter un discerne- 
ment interdit à ceux qui voient le 
christianisme de l’extérieur. Mais 
il nous faut à chacun ne pas ajou- 
ter à cet humain trop humain dont 


nous faisons à nos frères et à nos 


adversaires un don si généreux. La 
question posée par l'enquête de 
Deschner doit finalement, pour 
nous, se modifier quelqne peu, 
dans le sens où l’a fait rie ra- 
res catholiques interrogés, J. Bern- 
hart (p. 592) : « Ce que je pense 
du christianisme ? C’est qu’il me 


met devant la question : que pense- 


t-Il de moi ? » RS 
A.-Z. SERRAND, 


\P 


"1 


ER 


1 


+ 


à. 


URANT ces derniers mois, l’atome semble s’être 
quelque peu mis en vacances. La France à 
rmé sa volonté de procéder sitôt que possible 
- à des explosions expérimentales au Sahara. Elle a 
btenu une manière d’approbation de son dessein 
ar les membres de la Communauté africaine. Mais, 
» comme on pouvait s’y atiendre, la réalisation n’a 
| pas suivi immédiatement. Aujourd’hui encore, on 
ne sait pas au juste quand elle pourra avoir lieu. 
La conférence de Genève au sujet de l’arrêt des 
xplosions expérimentales s’est traînée en lon- 

eur, ajournée. Elle va se rouvrir, a-t-on annoncé. 
1. a chance que ses séances aient repris au mo- 
ment où ces lignes paraîtront. Mais aboutira-t-on à 
quelque conclusion entre les trois actuels membres 
du « club atomique » avant clarification de la 
situation du côté français? On peut en douter. 
_ Il ne serait vraiment pas très sage d’aboutir à une 
% convention dont la conduite française ne tiendrait 
immédiatement aucun compte, donnant là-dessus 


pement atomique et fixant alors bien fâcheusement 
le précédent international. 


EGARDONS tout d’abord l’affaire du simple 
À point de vue de la technique. Les deux expé- 
riences russes marquent un pas en avant assez con- 
idérable par rapport aux réalisations des deux 
années précédentes. Les Russes savent faire des 
ngins développant des poussées puissantes et en 


l’espace cosmique situé au ie voisinage de la 
erre. L'étape de la simple satellisation est fran- 
ie. Ils commencent d’affronter les problèmes de 


lune un corps qui, après être passé assez près 
celle-ci, à environ 7.500 kilomètres, est allé 
erdre dans l’espace du système solaire, ayant 
animé d’une vitesse supérieure à celle néces- 


re et du 4 octobre n’est pas le même. 
alors penser que l’on a ainsi, par enca- 
rement. ine 1 
à technique russe. Elle peut au moins résoudre 
une certaine sécurité un problème de balisti- 
que cosmique présentant une difficulté de l’ordre 
le celle surmontée en envoyant une masse de 
entaines de kilogrammes heurter la lune 
uet (il n’est pas encore question d’ « alu- 
è en douceur). Un signe en est qu’au 
en | mêm où le départ du projectile a été 
icé, les } é ions essentielles sur son com 


Cependant, en connexion avec l’ensemble de la 
question atomique, la débordant aussi par bien 
des côtés, un fait d’importance majeure est sur- 
venu, modifiant indirectement — de façon pro- 
fonde — la situation générale. Le 12 septembre 
dernier, juste avant le départ de M. Khrouchtchev 
pour les États-Unis, les Russes lancent en direction 
de la lune un projectile, « Lunik II », qui arrive 
au but une trentaine d’heures après, en vérifiant 
avec une très remarquable précision la prévision 
de son comportement. Le 4 octobre, deux ans après 
l’envol du premier Spoutnik, la « station plané- 
taire automatique » Mas, que nous appelons ici 
« Lunik TITI », quitte la terre en vue d’une nawvi- 
gation circumlunaire passant au-dessus de la face 
cachée de notre satellite. La réussite de cette 
expérience est matériellement moins totale, sem- 
ble-t-il, que celle de la précédente. Mais elle est 
néanmoins considérable. Jointes ensemble, ces 
deux réussites sont grosses de multiples significa- 
tions. Tentons d’en faire une première reconnais- 
sance. 


PETIT BILAN D'UN SUCCÈS TECHNIQUE 


portement ultérieur ont été données sans hésiter et 
que ces prévisions ont été vérifiées de très près 
par les faits. Par contre cette technique paraît 
bien n’avoir encore qu’une maîtrise incomplète 
des problèmes du degré supérieur, attaqués le 
4 octobre. Témoin le fait que l’on s’est bien 
gardé de donner officiellement dès le départ 
des prévisions précises sur la marche ultérieure 
de « Lunik III » et que sa trajectoire, après pas- 
sage au voisinage de la lune, n’est pas tout à fait 
celle d’un projectile remplissant au mieux la mis- 
sion qui lui était assignée. Les hommes qui ont 
fait le lancement du 4 octobre devaient sans doute 
être moins certains de ce qui allait se passer que 
ne l’étaient ceux qui procédèrent à l’expérience 
du 12 septembre. De fait le problème était déjà 
beaucoup plus difficile à dominer que le précé- 
dent. Disons donc que la technique russe présente 
peut au plus le résoudre parfaitement. Nous avons 
ainsi une bonne détermination de ses capacités. 
Quoi qu’il en soit, ceci signifie concrètement 
une très remarquable science des combustibles uti- 
lisables dans les fusées puissantes — chimie, ther- 
modynamique difficiles — une non moins remar- 
quable science des régulations et des guidages 
nécessaires au bon fonctionnement de ces engins — 
mécanique, électronique difficiles —, enfin une 
maîtrise mathématique de premier ordre des pro- 
blèmes élémentaires de balistique cosmique — pro- 


_ blèmes déjà très complexes et mathématiquement 


fort difficiles —, sans parler des nombreux progrès 
annexes — technique des matériaux réfractaires aux 
très hautes températures par exemple — que de 
telles réalisations supposent. Les fusées de notre 
astronautique commençante emportent vers le ciel 


une gerbe vraiment étonnante de connaissances, 
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d’efforts et de progressions techniques. La gerbe 
russe est d’une qualité, d’une puissance hors de 
pair. Tout le monde, depuis six semaines, a bien 
senti qu’à cet égard une démonstration fort bril- 
lante était donnée. 


SPOUTNIKS ET LUNIKS 


Spouinik I, le 4 octobre 1957. Réussit la satel- 
lisation d’une masse de 83 kilos. 


Spouinik If, satellite 598 kilos. La nacelle con- 
tient la chienne Laïka. 


Spoutnik III, satellite 1327 kilos. 


Les deux premiers ont déjà cessé de graviter 
autour de la terre — freinage par la haute 2tmos- 
phère puis volatilisation. On s’attend à ce que 
Spoutnik III se volatilise à son tour au prin- 
temps 1960. (Depuis Vanguard III, lancé le 
18 septembre dernier, il y a six satellites artificiels 
américains en train de tourner autour de la 
terre.) 


Lunik I. Lancement le 2 janvier 1959, passe 
au voisinage de la lune, à 7.500 km environ au 
nord et va ensuite se perdre dans le système 
solaire. Vitesse initiale 11,3 km/sec. Durée du 
trajet 34 heures. Emporte 361 kilos d’instruments. 

Lunik 11, Lancement le 12 septembre 1959. 
Rencontre de la surface lunaire le 13, à 
22 h 2 mn 24 sec. dans une région voisine des 
« marais de la Puitréfaction » (longitude sélé- 
nique 0°; latitude nord 30°) après avoir émis 
un nuage de sodium, le 12 septembre à 19 h 30, 
à 150.000 km de la terre environ. Poids du der- 
nier étage de la fusée 1511 kg. L’engin lui-même 
emportait 390 kg d’instruments. 


Lunik III. Lancement le 4 octobre 1959, à une 
vitesse légèrement inférieure à la vitesse de libé- 
ration par rapport à l’attraction tetrestre. Radio- 
guidage et rectification de l’orbite durant la pre- 
mière phase de l’opération de lancement. Poids 
278,5 kilogrammes; contenant 156,5 kilogram- 
mes d’insiruments. Passe à 7.000 km environ de 
la lune le 6 octobre. Apogée le samedi 10 octobre, 
périgée le 18 octobre à 17 h 30 à 47.500 km de 
la terre. L’engin retransmet alors les informations 
que ses instruments ont obtenues sur la face 
cachée de la lune (« photographies »). 


On a très peu de renseignements sur les fusées 
elles-mêmes qui ont permis d’envoyer ces objets 
dans l’espace. On raisonne par comparaison avec 
les engins américains, mieux connus. Les plus 
grosses fusées américaines réalisées jusqu’à pré- 
sent sont les fusées Atlas et Titan, hautes de 
25 mètres environ, pesant une centaine de tonnes. 
et pouvant développer une poussée de 130 à 
160 tonnes. On admet que les actuels engins 
russes ont des caractéristiques à majorer par un 
facteur de 1,5 environ. Cela donnerait des fusées 
à trois ou quatre étages, de 35 mètres de haut, 
pesant 150 tonnes et développant 250 tonnes de 
poussée. De la précision du tir dont elles sont 
capables on peut aussi déduire la parfaite régula- 
rité de fonctionnement du dispositif de propulsion 
(pompage du combustible et réaction de combus- 
tion) et la grande maîtrise du guidage pendant 
la période qui suit immédiatement le départ de 
l’engin. 


Dans notre monde tel qu’il est, ceci a pour effet 
de nouer sur-le-champ une foule de problèmes 
humains. Commençons par les plus immédiats — 
les plus sordides en un certain sens. 


Une part essentielle de l’importance de cette 


démonstration vient de la compétition mondiale 


entre Russie et Amérique, puis du fait que jusqu’à 


présent l’Amérique pensait pouvoir se prévaloir de 
son avance sur le plan de la technique et enfin du 
prestige de plus en plus grand que prend en milieu 
humain la première place en ce domaine. Or, en 
matière de fusées et d’astronautique débutante, les 
Russes achèvent de surclasser les Américains, deve- 
nus probablement pour assez longtemps, définitive- 
ment peut-être, les seconds, qui plus est, sentant 
bien cette fois-ci qu’ils sont devenus les seconds et 
sentant bien, par-dessus le marché, que tous les 
autres également le sentent. 


Variations sur un phénomène de 


retard. 
| 

Avant de dire les conséquences, essayons d’abord 
de jauger l’affaire. En matière de fusées et de balis- 
tique cosmique, beaucoup de fort bon travail a été 
fait aux États-Unis. On peut rappeler qu’on doit 
en somme aux satellites américains des acquis im- 
portants de la physique du globe, en particulier 
la connaissance des « ceintures de Van Allen » 
régions en forme d’anneau, symétriques par rap- 
port au plan de l’équateur, qui enveloppent presque 
complètement la terre et où circulent des électrons 
d’énergie élevée. Maïs ce qui a été réalisé reste 
malgré tout de moindre taille. Ce qui a été réalisé 
l’a été en outre en se montrant fréquemment tra- 
versé d’échecs avoués, alors que du côté russe les 
insuccès, s’il y en a eu, n’ont pas été rendus publics. 
Aujourd’hui le retard pris est évident. Au lende- 
main du succès de Lunik II, von Braun, l’un des 
premiers pionniers allemands de la technique des 
fusées travaillant depuis la dernière guerre aux 
États-Unis, n’hésitait pas à déclarer : 


Il n’y a aucune dépense d’argent qui puisse encore ndus 
permettre de rattraper le retard que nous avons pris sur 
les Russes dans le domaines des fusées. Ce ne sont ni les 
cerveaux, ni l’habileté, ni les ressources qui nous manquent, 
mais notre programme spatial a été paralysé par les éva- 
luations, réévaluations et formalités bureaucratiques conti- 
nuelles.… Théoriquement il ne nous faut pas plus de trois 
ans pour combler notre retard, mais cela supposerait que 
les Russes s’arrêtent d’ici là (Le Monde, 16 septembre). 


Le 8 octobre, le général Medaris, chef du service 
des missiles dans l’armée américaine disait à peu 
près la même chose. Quelles que soient les causes, 
le retard est là; évalué en durée d’effort, il semble 
bien de l’ordre de grandeur indiqué. 

C’est un retard quant à la possibilité de faire une 
synthèse technique particulière et aussi quant à la 
possibilité de s’en donner les éléments immédiats; 
ce qui suppose des retards sur un certain nombre 
de lignes qui commandent les résultats désirés, peut- 


être même sur les lignes où les Américains, il y a. 


quelques années encore, se pensaient et étaient pen- 
sés en avance, telles celles de l’électronique et du 
téléguidage. Mais ce retard ne peut pas du he être 
pris comme mesure d’un retard global de 

que et de sa technique sur la Russie et là sienne 
propre. C’est ici, justement, que bien des méprises 
risquent d’avoir lieu, qu’il est fort opportun de pré- 
venir. En effet le fait technique est solidaire d’une 
réalité humaine collective et il y a tout lieu de 
penser qu’il l’est de façon fort différente en Russie 
et aux États-Unis. Ceci mérite qu’on y prête atten- 
tion. } : 


22 


?Améri-_ 


UX États-Unis, la technique et ses progressions 
sont D HÉoniont solidaires de la masse 
5 ciale du peuple américain. Elles forment elles- 

. mêmes un ensemble volumineux, développé de fa- 

on homogène à peu près dans tous ses secteurs et 

._ très étroitement connexe aux volontés de bien ou 

de mieux-vivre de la masse qui a, depuis plus d’un 

_ siècle, demandé très concrètement au pouvoir indus- 

| triel et au pouvoir organisateur de la technique 

moderne d’abord la réalisation d’un mieux-être col- 
lectif. La technique apparaît donc avoir dans un 

. tel milieu humain une très considérable étoffe, mais 

nu une assez grande inertie naturelle qui 1e fait 

difficilement capable d’une évolution ou d’une erois- 
sance rapide là où cette évolution n’apparaît pas 
demandée par le besoin collectif de mieux-être. Le 

moteur profond de sa progression est, partout où il 

se trouve sur le territoire des États-Unis, le sens 

du profit industriel. Corrélativement le frein natu- 
rel de cette progression est la bureaucratie de l’État 

_ social, avee son souci de proportionner les initia- 

tives humaines aux conditions apparemment les 
meilleures du bien-être collectif, pensant instincti- 

_vement sous le signe du prochainement et tangible- 

ment utile tous les investissements en ressources et 

en énergies humaines. 


ÿ 4 1 AE par contre qu’en Russie la technique 
. | moderne et sa progression aient été faites, par cir- 
stances comme par principe, solidaires bien 
plutôt d’une élite politique présente au sein du 
peuple russe que directement de la masse sociale de 
. ce peuple. Ce n’est pas le peuple russe qui a promu 
_ spontanément et depuis longtemps la technique mo- 


aa derne et sa progression. Mais c’est la direction com- 
muniste qui, ia seulement quarante ans, Ja lui 


N 
"ù 
p a 
k 


| Fellement Five TE Die l’étendue du pays 
russe. Les réalisations, en dépit de leur ampleur, 
) oïins étoffées, moins homogènes, moins con- 
ntielles à à la vie de tout un chacun. Du point 
e du volume et de l'énergie en moyenne de 
la ique, Russie et États-Unis semblent encore 
ijourd’hui — plus pour très longtemps peut- 
e — des pays passablement différents. 
Mais ve même tome É progres technique mo- 


> aux + it Il est bien plus dis- 
propos de l’élite politique russe. Car 
ps mêmes de la ion 


croissance technique. 


l’éffort technique par la volonté collective des amé- 
liorations dont il est possible de jouir immédiate- 


‘ment. Par certains côtés c’est un point d’appui qui 


fait défaut. Mais par d’autres c’est bien plutôt une 
liberté de manœuvre gagnée. En particulier la 
volonté collective de mieux-être intervient beau- 


coup moins dans la mise en place et dans le fonc- 


tionnement du frein que le système bureaucrati- 
que peut opposer aux entreprises humaines. Si 
l’élite politique veut entreprendre telle ou telle 
avancée technique, elle en a, en un sens au moins, 
davantage la faculté qu’au sein de la société amé- 
ricaine. 

L’élite politique russe semble avoir bien com- 
pris cette situation, suriout depuis quinze ans. Sa 
doctrine même met de son côté, comme par 
principe, l’élite scientifique et technicienne. La 
réalisation politique assure désormais à la Commu- 
nauté que forme cette élite scientifique et techni- 
cienne des moyens matériels au besoin plus éten- 
dus et en tout cas plus dégagés des servitudes de 
type social, que ne le sont les moyens matériels mis 
à la disposition de l’élite scientifique et technicienne 
aux États-Unis. De telle sorte que savants et tech- 
niciens peuvent pousser bien davantage de l’avant 
là où d’eux-mêmes ils ont envie d’aller. Actuelle- 
ment, il semble bien que l’articulation qui se fait 
au sein du monde russe entre l’élite politique et 
l’élite scientifico-technicienne arrive à prendre phy- 
sionomie de structure humaine nouvelle, assez bien 
rodée, et qui manque encore à l’Occident, si même 


elle y est possible. 


.… et ce qu’il en résulte pour la techni- 
que elle-même. 


Disons alors que l’affaire des fusées, du boule- 
versement de la stratégie atomique qui résulte de 
leur entrée en scène et enfin du début de notre 
astronautique qu’elles permettent, représente le 
premier effet différentiel considérable de cette dua- 
lité des conditions faites ici et là à la technique 
moderne en milieu humain moderne. Ce n’est qu’un 
premier effet qui peut être suivi de beaucoup d’au- 
tres. Tout risque de se passer désormais en matière 
de progrès comme si, en dépit d’un avancement 


moyen supérieur aux États-Unis, et même d’une 


vitesse d'avancement encore pour le moment supé- 
rieure en moyenne, le pouvoir des accélérations 
venait d’apparaître distinctement ailleurs plus 


qu'aux États-Unis. Tout risque de se passer ainsi 


de plus en plus... à moins que les pays de l’Occi- 
dent ne se donnent, eux aussi, les structures humai- 
nes favorables à ce pouvoir d’accélération. Voilà 


pour le fond. Mais il s’ensuit aussi qu’on ne peut 


aucunement prendre l’actuelle réussite russe dans 
le domaine des fusées comme un indice du rapport 
qui existe entre Russie et États-Unis soit au point 
de vue de la puissance globale actuelle de la tech- 
nique, soit même du point de vue de la vitesse 
moyenne actuelle de progression de part et d’autre. 
C’est un indice du rapport entre les « accéléra- 
tions », entre les moments seconds du processus de 
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Les proches conséquences humaines. 


Quoi qu’il en soit, je viens de parler d’effets déjà 
sensibles de cette pointe d’accélération russe. Il 
ne s’agit pas là simplement de la matérialité des 
résultats obtenus. Mais bien aussi de ce qu’ils signi- 
fient et entraînent dans leur contexte humain le 
plus immédiat. De ce point de vue deux significa- 
tions importantes, au moins, s’attachent aux. expé- 
riences des 12 septembre et 4 octobre. 


PROJETS AMÉRICAINS 


Connus par des indications récemment données 
au Congrès d’Astronautique de Londres (début 
septembre). 


Les fusées du type Atlas sont mues par des 
moteurs de type dénommé S; (combustible : 
kérozène; comburant : oxygène liquide, poussée 
développée 68 tonnes) en associant plusieurs mo- 
teurs de ce type. On achève de mettre au point 
un autre moteur similaire, dénommé 4, dévelop- 
pant 85 tonnes de poussée. Cela étant : 


Le projet Véga consiste à équiper une fusée 
Atlas avec 2 moteurs H, au 1° étage, 2° et 
3° étages nouveaux. La poussée totale permettrait 
de satelliser une masse de 7 tonnes ou d’envoyer 
900 kilogrammes en dehors de l'attraction ter- 
restre. En fait son objet serait la création d’un 
satellite de la lune. Pourrait être mis à exécution 
prochainement. 


Le projet Saturné consisterait à faire une fusée 
dont le 1° étage associerait 8 moteurs H, déve- 
loppant ensemble 650 tonnes de poussée; 
2° étage fusée Titan, 160 tonnes de poussée; 
3° : fusée Centaure, 14 tonnes de poussée. Hau- 
teur 60 mètres, poids 580 tonnes. Coût de la pre- 
mière réalisation 200 millions de dollars. Un 
engin de ce genre permettrait, pense-t-on, de 
déposer doucement une ionne d'instruments sur 
la lune. 


En outre, de nouveaux moteurs seraient déjà 
étudiés, développant de 250 à 700 tonnes de pous- 
sées. Aussi parle-t-on déjà d’un projet ultérieur. 

Le projet Nova. L’engin aurait 70 mètres de 
haut, 15 mètres de diamètre à la base, compor- 
terait 5 étages, pèserait 3.000 tonnes et dévelop- 
perait une poussée de 4.000 tonnes. Les frais 
d’études se’ monteraient à 1 milliard de dollars. 
Moyennant quoi il sera peut-être possible d’en- 
voyer une nacelle astronautique avec des hommes 
à bord jusque dans la lune avec retour sur terre. 


On parle enfin d’études confiées à la General 
Dynamics (une des plus considérables sociétés 
d’études et de réalisations américaines, auteur des 

‘ avions Convair et de fusées Atlas) et ayant trait 
à un énorme engin propulsé par l'énergie nu- 
cléaire, réalisable, dit-on, aux environs de 1975. 
Il est bien tôt pour dire ce qui sortira finalement 
de ces études. 


Tactique des « petites annonces ». 


7 Le 12 septembre, les Russes, à l’usage de leur 
partenaire américain, ont achevé de lever une in- 
connue de la stratégie terrestre des fusées. Les États- 
Unis savaient déjà qu’en cas de guerre la Russie 
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était en mesure d’expédier sur le territoire amé-, 
ricain des fusées porteuses de l’arme nucléaire. : 
Mais ils pouvaient rester quelque peu sceptiques * 
quant à la précision du tir, question capitale, \ 
puisque tout autres sont les effets d’une bombe | 


éclatant au cœur d’une ville ou à vingt-cinq kilo: 


Î 


mètres de là. Le 13 septembre, ils ont définitive-! 


ment su que les Russes étaient des balisticiens pré-/: 


cis et qu’il faudrait tenir compte de ce fait dans! 
l’équation politique, ceci au moment même où des! 
conversations de chefs d’État allaient avoir lieu. 
Le tir à la lune était ici manière de missive diplo- 
matique de premier ordre — par le détour des 
« petites annonces » affichées au tableau de la pu- 
blicité mondiale. 


Et stratégie des « impressions fortes ». 


\ 

Le 12 septembre et le 4 octobre, à l’usage de 
tout le monde, cette fois-ci, les Russes ont réalisé 
une opération psychologique de premier ordre. 
L’humanité se montre de plus en plus sensible au 
progrès scientifique et technique, tendant comme 
d’instinet à y voir la mesure de son destin. Or jus-: 
qu’à présent, le volume occidental de ce progrès en 
imposait, d’une façon ou d’une autre, à tous, à 
commencer par les Occidentaux eux-mêmes. La 
Russie était le plus souvent pensée par ces derniers 
comme ne cherchant qu’à les égaler, tout au plus 
à les dépasser en volume. Mais les Russes ont désor- 
mais commencé de jouer sur un rapport plus subtil. 
Au volume de l’état de progrès scientifico- technique 
de leur partenaire, ils font contrepoids — et même 
davantage — spectaculairement, par l'intensité 
qu'ils mettent dans leur fait de progression. Le 
monde entier en est frappé à leur avantage, d’au- 
tant plus grand que beaucoup sont tentés de pren- 
dre, naïvement, l'intensité pour le signe du vo- 
lume dès à présent réalisé. Le tir à la lune est 
conquête d’un atout de prestige, dont il n’est nül- 
lement dit qu’il soit faible carte dans le jeu humain 
d’à présent. 


Qui sait ? Pour le bien de tout le 
monde. É 


Tout ceci d’ailleurs n’est point nécessairement 
à déplorer, même de notre point de vue «€ d’Occi- 
dentaux bornés », enclins à compter avec quelque 


inquiétude les points marqués par notre partenaire. | 


La conversation humaine, et avec elle ses objectifs 
essentiels dans la situation d’à présent, ont quelque 
chance (encore incertaine) de pouvoir profiter de 
ces événements, dans la mesure où ils rendent l’in- 
terlocuteur russe plus confiant, l’interlocuteur amé- 
ricain plus attentif. Quelque chose semble juste-. 
ment s’être esquissé dans cette direction lors du 
voyage de M. Khrouchtchev aux États-Unis. On a 
parlé à ce propos de « tournant décisif » dans la 
guerre froide. Il se peut. Ce qu’il semble, c’est que 
Fe épisode du récent tir à la lune effectué par les 
Russes ait dans notre monde entier — Américains, 
Russes et un peu tous les autres — accentué le 
désir de voir les fusées se faire de plus én plus 
exclusivement porteuses de eargaisons d’instruments 
scientifiques et de nacelles astronautiques plutôt 
que d’ogives nucléaires, se pointer bien davantage 
vers le ciel qu’en direction de quelque continent 
lointain. Il y a du gain dans tout cela. NE UTEE 
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ENT IR 4 DPLUNE SAVE 


PRÉLUDE A MI-VOIX POUR VOYAGEUR PLANÉTAIRE 


AIS j'aurais tort — et le lecteur avec moi — 

d’en rester à ces aspects prochains, encore 

sordides, de l’affaire: Pour chacun de nous le tir 

à la lune revêt aussi une signification autre et plus 
noble. 


Adieu la terre, adieu la guerre ? 


. Avec « Lunik II », bien plus encore qu'avec les 
premiers spoutniks et satellites artificiels, l’homme 
entre réellement dans le domaine de l’astronauti- 
que. Avec les fusées actuelles les techniques de la 
balistique militaire atteignent pratiquement leur 
dernier objectif mecvable. Les mêmes fusées mar- 
quent à peu près le seuil en ce qui concerne les 

ns humains de conquérir l’espace cosmique. 
Fume de balistique militaire et projets d’as- 
tronautique ont été de pair jusqu’à présent. De- 
main, les deux domaines vont être obligés de se dif- 
férencier beaucoup plus nettement. Les réalisations 
suffisantes au point de vue militaire auront à être 
largement laissées en arrière si l’astronautique veut 
aller de l’avant. Matériellement, il y a là la néces- 
sité et une chance offerte de « démilitariser » un 
secteur considérable de technique humaine. On 
peut espérer que les hommes s’en saisiront. 


Bonjour univers. 


A l’entrée de la technique dans la spécificité du 
problème astronautique correspond, fort naturelle- 
ment, une entrée collective des hommes dans une 
forme nouvelle de pensée des rapports humains au 
monde. Culturellement, cela va être de grande im- 
portance. Il y a longtemps, certes, que l’homme 
rêve de voyages l’emportant bien au-delà de la 
terre. Cyrano de Bergerac, lorsqu'il écrivait, il y a 
juste trois cent dix ans, L’autre monde, ou les 
Estats et Empires de la Lune, n’était probablement 
pas le premier à donner un corps littéraire à ce 
rêve. Mais le rêve et le roman valent bien autre- 
ment pour l’homme que ne vaut la chose même. 
Or cette fois-ci, pour la première fois, nous y som- 


mes. Le tir à la lune est arrivé réellement, physi- 


quement, à destination. 

Ce que cela veut dire, un excellent article du 
P. Russo, paru dans Le Monde du 26 septembre 
dernier, le souligne fort bien. Qu'il me permette 
de le citer : | 


La victoire de Lunik II oblige l’opinion mondiale à 
prendre beaucoup plus fortement conscience de la place 
que tiendra dans les années à venir la conquête de l’es- 
pace. Il s’agit ici sans doute cette fois d’une € mutation » 
dans le rapport de l’homme à l’univers. Un domaine jus- 

u’ici considéré comme inviolable, comme situé hors des 
latteintes de l’homme, tombe aujourd’hui sous son pouvoir. 
Pour retrouver un changement d’importance comparable il 
faut nous reporter à la révolution copernicienne des XVI° 
et XVII® siècles, qui nous a contraints à renoncer non 
seulement à l’immobilité de la terre dans l’espace, mais aussi 
à la croyance séculaire à l’incorruptibilité des cieux, dont 


l'harmonie et le mouvement parfait s’opposaient aux con- 


tingences du monde sublunaire. 


Oui, des hommes iront probablement bientôt 
eux-mêmes dans la lune et nous en rapporteront 


_de la © terre de lune » étudiée et manipulée dans 


nos laboratoires, exposée dans nos musées, à côté 
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d’autres échantillons minéralogiques. La terre par- 
tout. 


Le rêve et la science. 


Et bien entendu, dès à présent, fort de cette 
plate-forme de réalité qui s’élargit, le rêve humain 
ne manque pas de rebondir. Dans un remarquable 
article paru dans Prospective juste au début de 
cette année et consacré à la naissance de l’astronau- 
tique, À. Lallemand et M. Garnier, après avoir 
fait le point de l’acquis, concluaient : 


La terre des hommes, cette machine ronde que l’on 
croyait avoir été mise pour eux dans le Cosmos, ils sont 
capables de la quitter aujourd’hui et d’aller mourir ail- 
leurs. Même si les chances de retour sont infimes, il ne 
manquera pas de volontaires pour tenter une pareille aven- 
ture. 


Les auteurs sont hommes de science et ils savent 
plus clairement que l’homme du public ce qu’il en 
est des promesses prochaines de l’astronautique : 
le pouvoir d’aller mourir ailleurs. La lune, déjà 
difficilement accessible à un homme, et énormé- 
ment inaccueillante. Mars, Vénus bien moins à 
portée immédiate et très probablement fort mal 
habitables. Le reste du système solaire à exclure. 
Ensuite, des années-lumière de vide jusqu’aux plus 
prochaines étoiles. Tout cela, en effet, semble bien 
ne nous proposer que la faculté de mourir ailleurs, 
guère loin au total de l’habitat natal au prix des 
immensités cosmiques. C’est ce que rappelle aussi 
le P. Russo dans l’article cité ci-dessus. 


Le rêve et l’entreprise. 


Mais le rêve de l’homme est rève de vie. Après 
tout, peut-être y a-t-il quelque vie sur Mars et jus- 
que sur la lune ? En tout cas, on stérilise soigneuse- 
ment les objets destinés à toucher d’autres astres, 
pour éviter l’éventualité d’une rencontre préma- 
turée, inobservable et incontrôlable pour le mo- 
ment, entre les formes terrestres de la vie et celles 
qu’il n’est pas impossible qu’il y ait quelque part 
ailleurs. L’homme rêve de vie et son rêve même 
l’oblige à penser cette possible vie d’ailleurs. Qui 
sait ? des planètes chaleureuses et des humanités 
palpitent peut-être dans les immensités de l’espace. 
Qui sait ? il y a peut-être au monde un ailleurs où 
vivre soi-même, plus riant et plus doux qu’ici-bas. 
Et de rêver de voyages intersidéraux à des vitesses 
fantastiques, et de faire les projets de fusées mues 
par l’énergie nucléaire — les Russes se sont vantés, 
paraît-il, de tenir déjà les principes de la réalisa- 
tion et de travailler aux premiers « moteurs ioni- 
ques », les Américains disent avancer sur cette voie. 

L’espace manque ici pour considérer plus à loi- 
sir les éléments de ce rêve, ce qu’on en veut tirer 
philosophiquement, parfois même théologique- 
ment. Il faudra y revenir à quelque autre occasion. 
Disons simplement le fait nouveau : le commerce 
que ce rêve aux très anciennes racines se met sou- 
dainement à entretenir pour de bon avec les réali- 
tés bien tangibles de la science et de son entreprise. 


D. DUBARLE, O. P. 


NI L'EUROPE NI L’AFRIQUE 


io personnage britannique, rencontré voici un 
an sur la côte occidentale d’Afrique, avait vu 
juste en nous prévenant que les Anglais n’assiste- 
raient pas indifférents aux tentatives de regroupe- 
ments africains. & Il est impossible, déclarait-il, 
que la Grande-Bretagne voie son morceau de Came- 
roun rejoindre le Cameroun sous tutelle française, 
même devenu indépendant, sans ressentir comme 
un échec de la politique anglaise en Afrique occi- 
dentale. Préférer le Cameroun à la Nigeria, ce 
serait une insulte à l’Angleterre. » 

Une grande espérance avait lui, cependant, lors- 
qu’on avait vu M. Foncha, premier ministre du 
Cameroun de l’ouest, participer en grande solen- 
nité à la fête nationale camerounaise de Yaoundé, 
le 9 mai 1959. N’apportait-il pas à son collègue et 
ami, Ahidjo, la certitude d’une réunification pro- 
chaine accompagnant l’indépendance ? 

Cette certitude, M. Foncha la renforçait encore 
lors du Congrès des étudiants camerounais, l’été 
dernier, tout en opposant habilement Common- 
wealth et Communauté. 

Or, voici que brusquement l’euphorie est dissi- 
pée. Foncha et son leader de l’opposition, le 
Dr Encœley, sont tout à coup d’accord pour remet- 
tre à plus tard, en ce qui concerne le Cameroun 
britannique, et la proclamation de l’indépendance 
et l’avènement de la réunification. Pour n’avoir pas 
à opter entre le Cameroun de l’est et la grande 
Nigeria, on reste sous la tutelle du Royaume Uni 
pour deux ans. D’ici là, on verra. Le beau rêve est 
provisoirement écarté. 


Que les troubles qui ont ensanglanté, précisé- 
ment depuis le mois de mai, la région occidentale 
du Cameroun de l’est, soient à l’origine de cette 
décision, c’est possible. Que l’impuissance chroni- 
que de leaders camerounais, pourtant avides de 
réunification, à surmonter d’abord leurs divergen- 
ces tribales ou leurs appétits personnels pour réali- 
ser l’unité nationale, ait pu décourager leurs par- 
tenaires de Bouea, c’est probable. 

La Grande-Bretagne, par la bouche de son con- 
sul à Douala, M. Bustall, n’a pas caché en tout cas 
son désir de voir son petit morceau de Cameroun 
consacrer une association, vieille de quarante ans, 
avec la Nigeria par une absorption pure et sim- 
ple... En laissant à la population, bien entendu, 
le soin de choisir librement son destin. Mais sans 


mener pour autant une action bien vigoureuse pour. 


mettre fin aux agissements de terroristes basés en 


territoire britannique et qui sèment le désordre de _ 


l’autre côté de la frontière. « Il faut bien com- 
prendre, précise M. Bustall, que la situation du 
Cameroun britannique est calme et ne permet pas 
de prendre des mesures d’exception telles que 
l’état d'alerte. Les mesures que nous adoptons doi- 
vent concorder avec notre système légal. » 

On ne saurait être plus clair pour le présent 
comme pour l’avenir. Il n’en faut pas moins regret- 
ter cette facilité avec laquelle les Anglais se con- 
solent, une fois de plus, des émeutes qui troublent 
leur zone frontière. Ne craignent-ils pas que de- 
main, après l’indépendance, ce « feu de brousse » 
imprudent et vain ne change de direction et que 
la frontière ne constitue plus alors un rempart suf- 
fisant contre un retour de flamme. 


que les lignes de force de l’évolution africaine ne 


- zone d’influence A 


OURQUOI cette indifférence dédaigneuse dans 

le repliement égoïste à l’intérieur d’un Com- 
monwealth trop sûr de lui? Nos amis d’outre- 
Manche sont-ils done décidés à confirmer cette. 
affirmation inquiétante d’un journaliste qui écri- 
vait récemment ceci : 


« Lorsque les historiens de demain se pencheront de 
sur la politique étrangère du monde occidental après 
la guerre de 1940, ce sera pour constater la faillite 
regrettable des deux grands rêves qui auront pen- 
dant vingt ans mobilisé tant d’hommes d’État. Ni 
l’Europe ni l'Afrique : tel sera le bilan. » 


| 


Ni l’Europe ni l'Afrique ? C’est en tout cas la 
crainte aiguë qu’on peut avoir devant les divisions 
de l’Europe grâce aux incertitudes africaines. Même 
après les paroles rassurantes qui viennent d’être 
prononcées à Cannes au cours de la première ren- 
contre parlementaire Europe-Afrique, une inquié- 
tude demeure. é 

Les mêmes nations, qui jusqu'ici ont freiné de 
tout leur poids l’élan occidental vers une Europe : 
unie, ne vont-elles pas parallèlement mettre des 
préoccupations chauvines ou intéressées au travers … 
d’une construction harmonieuse de l’Afrique ? Ou - 
bien la décolonisation nous fera-t-elle assister aux 
mêmes rivalités qui présidèrent il y a cent ans au 
partage de l’Afrique ? 

N'oublions pas non plus les peuples tourmentés | 
qui ne savent pas encore si la vocation de l’Europe 
est de se faire elle-même ou bien d’aider résolu- 
ment le continent africain à prendre sa place dans 
le monde libre. Faute de choisir, rien ne se con- 
crétise : ni l’Europe ni l’Afrique. À moins que, le 
fait de vouloir subordonner l’une à l’autre n ’abou- 
tisse en définitive à stériliser tout effort construc- : 
teur. 

Si l'Afrique ds être condamnée à se réaliser 
sans le concours résolu et désintéressé de l’Europe, 
il n’est pas douteux qu’elle se ferait contre elle. 
Dévier ou entraver la Communauté sous le manteau | 
du Commonwealth ne sera pas plus payant à terme 
que de vouloir enkyster telle portion de l'Afrique 
en marge du continent. 

Mieux vaut se placer devant une évidence, c’est … 


peuvent être que des composantes : composantes ; 
des solidarités économiques ou affectives nouées, 
entre l’Afrique et l’Europe, le long des méridiens 
avec les solidarités du voisinage interafricain édi- | 
fiées le long des parallèles. WNATR 

Solidarités verticales et solidarités horizontales : 
elles peuvent parfois se conjuguer; elles peuvent 
parfois s’opposer. États-Unis d'Afrique (au moins | 
d’ Afrique occidentale), rêve chimérique sans doute, 
mais déjà largement partagé. Sa réalisation n’est 
certes pas pour demain : est-elle plus illusoire q 
celle de l’unité européenne ? 

Il ne suffit pas en tout cas d’écarter cette vision k 
comme un mythe agaçant. Les nations qui sont en 
train de se construire sur le continent africain en 
ont fait dès à présent leur thème majeur. Habiles! 
sont les puissances qui inscrivent ja pécolone 


| rer ces courants. Pourquoi, au contraire, ne 
sirait-elle _ pas à leur imprimer une certaine 


tin du 29 ‘rt 1958 devant le « non » mas- 
ff de Ja Guinée qui précipitait ce pays dans une 


€ dé moins, disait-il, la France ne pourra plus 
tre taxée de colonialisme. IL fallait un refus : celui 
de la Guinée ou un autre, pour apporter une preuve 
éclatante de la sincérité de la France dans son entre- 


| Quelle précipitation par contre dans le désir d’as- 
_surer la relève! Directement ou par le détour du 
Ghana, le Royaume-Uni n’a pas été le dernier à 
‘tendre une main secourable et empressée au jeune 
État séparé de la France. 

…_ Quel acharnement aussi à dénoncer la Commu- 
ARE de la part de certains États africains à l’ins- 
tant même où ils mettent le plus de fierté à se 
réclamer du Commonwealth, à se féliciter de vivre 
_ dans la zone sterling et à dite allégeance envers la 
Couronne ! 


À la réunion panafricaine de Monrovia, malgré 


_N cessez-le-feu surviendra tôt ou tard en Algé- 
rie. Quel que soit le règlement auquel on 
parvienne, tôt ou tard ce pays ne retentira plus 
u bruit des combats. Un jour au moins viendra 
on n’observera plus d’un œil inquiet le cabas 


115 Es à surmonter pour aboutir à la 
sont immenses et la seule organisation techni- 
du cessez-le-feu est encore inconcevable pour 
coup. Tout indique néanmoins, aujourd’hui, 
e l’on doit y parvenir. 

Au-delà de cette fin des combats apparaissent 
+ en Era plus graves encore, qu une 


an . en ab 


vu non, dispose encore d’un avenir 
’est affaire de foi. 


ommes, écrit “rançon nd … qui 
Igérie fédérée au sein. d’ un No ensem- 


ns. € Les sortilèges exofcisés », 


; le. commandements de l’histoire, 


est vrai, à à cette affirma- 


orte en premier lieu de savoir si la 


sion. Cet acte de foi en vaut en tout cas 


D 2. Général de Gaulle, 16 septembre 1959. 


RMINATION. 


pas été tendre pour la France. En bref, la Cotatus 


nauté, évolutive ou non, a été l’objet d’un réqui- 


sitoire sans appel. Comme s’il était indispensable 


qu’en face de nations africaines, branchées sur la 
communauté d'expression britannique, il faille né- 
cessairement réduire les nouveaux États à l’isole- 
ment. 

Il est singulier par exemple que le Cameroun ait 


suscité tant d'émotion parmi ses partenaires afri- 


cains, alors que le Kenya et le Nyassaland sont tout 
juste mentionnés. Pour un peu, la France se ver- 
rait reprocher d’avoir condamné le Cameroun à 
l’indépendance. 

Tant il est vrai que les obstacles à l’édification 
d’une vraie Communauté ne sont pas seulement 
d’ordre interne. Des forces centrifuges se trouvent 
en pleine action : elles ne sont pas spécialement ni 
directement africaines; elles ne viennent pas for- 
cément ni uniquement de l’Est. 

La Communauté n’est pas dépourvue de moyens 
d’y faire face : elle peut aider d’autres Etats afri- 
cains à se situer dans un ensemble en pleine évolu- 
tion. La politique africaine de la France ne saurait 
s’enfermer dans la définition des rapports entre la 
République et les États de la Communauté. 

Dans la mesure même où la politique étrangère 
de la France est celle de la Communauté, elle est 
intéressée au devenir de toute l’Afrique. 


L.-P. A. 


tion des ultras-Algérois qu’il n’est en Algérie que deux 
solutions : l’intégration ou la sécession, cette dernière ne 
leur offrant elle-même que le choix « entre la valise et le 
cercueil ». 


Les meilleurs arguments sont impuissants à con- 


vaincre tout à fait de l’une ou l’autre thèse. C’est 


en parfaite logique que certains ont bien voulu 


suivre Raymond Cartier et estimer avec lui que la : 
France ne devait chercher son avenir qu’à l’inté- 
rieur de ses frontières continentales. En se fondant 
sur trop d’antécédents, d’autres ont pu prétendre | 
qu’il n’était pas de compromis possible avec le. 
nationalisme des populations coloniales. 


La conviction, pourtant, est profonde chez la 


majorité des Français que les formules de franci- 
sation ou d'intégration ne verront jamais le jour 
en Algérie. Seraient-elles acceptées par les Algé- 
riens eux-mêmes que, saisis par leurs conséquen- 
ces, les habitants de la métropole en refuseraiente 
_ peut-être l’application. 


Hors de l° impossible intégration et de « l° es 


chaos politique »? qui résulterait de la sécession, 
d’autres voies restent ouvertes. Ne pas l’admettre, 
ne pas en être profondément convaicu ôterait en 
tout cas la moindre signification aux efforts mili- 
 taires, économiques, diplomatiques actuellement 
en cours et qui devront encore être poursuivis. 


nr 
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Une tâche immense Mr 


La tâche à accomplir, certes, est immense. Il 
importe d’en mesurer l’importance avant de l’en- 
treprendre et de n’en accepter la charge qu’en 
connaissance de cause. Faute de quoi, l’œuvre 
généreuse, l’entreprise politique ne tournerait 
qu’au plus misérable fiasco. 

La moitié environ de la population musulmane 
d'Algérie est aujourd’hui âgée de moins de vingt 
ans. Son rythme d’accroissement est tel qu’elle 
aura probablement doublé avant 1980, c’est-à-dire 
dans moins de vingt ans. Or, en 1955 près d’un 
million d’Algériens adultes n’avaient pas d’emplois 
ou étaient insuffisamment employés. Ils représen- 


taient alors près de 40 % de la population mas-. 


culine musulmane active. Pour eux, leurs femmes 
et leurs innombrables enfants, la satisfaction des 
besoins élémentaires — se nourrir, se vêtir, se lo- 
ger — était un drame quotidien. Elle l’est encore 
aujourd’hui. 

Dans cette population, très précisément parmi 
ses membres, se livre depuis cinq ans une guerre 
sans merci et à laquelle aucune famille musulmane 
n’a entièrement échappé. Depuis cinq ans, atten- 
tats, arrestations, vengeances, ont creusé des fossés 
de haine dont le réseau enchevêtré n’épargne plus 
personne. C’est par-dessus ces séparations, ces dis- 
sensions, qu'il faudra malgré tout bâtir. 

À travers les combats et la répression, le natio- 
nalisme des élites s’est exacerbé et ne voudra plus, 
de longtemps, entendre raison. Avant des années, 
la plus grande démagogie, l’extrémisme le moins 


1959 


lucide auront toutes chances de l’emporter sur les 

propositions les plus sages, les offres les plus équi- 

tables. | ‘00 
À l'étranger enfin, les voisins, proches ou loin- ni 

tains, les moins bien intentionnés, de la France et 4 

de l’Algérie, ne trouveront qu’avantage à encou- \ 

rager les forces hostiles à une coopération allant à” 

l’encontre de leurs propres projets. + 
Tels sont quelques-uns des obstacles qu'il faut 

être résolu à franchir. Il serait juste, à vrai dire, \ 

de compléter leur énumération par une étude ap- 

profondie des possibilités qu’offrent l’Algérie et 

le Sahara sur le plan économique. Elle n’aurait pas 

ici sa place, maïs l’on se reportera utilement aux 

différents rapports dont elle a fait l’objet. On 

n’omettra pas, ce faisant, ces lignes tirées du docu- 

ment établi en 1955, pour le Conseil Économique, 

par M. Robert Delavignette : « La France métro- 

politaine ne saurait laisser plus longtemps végéter 

à sa porte un territoire économiquement faible et, 

de ce fait, vulnérable. Si lourd qu’il puisse appa- 

raître à première vue, cet effort financier n’est 

nullement disproportionné aux intérêts en jeu, dès 

lors qu’il s’agit d’équiper matériellement et mora- 

lement trois départements qui nous ouvrent les 

confins sahariens et assurent la liaison de la métro- 

pole avec les éléments africains de la République. ». 

Si l’Algérie ne constitue plus « trois départements » 

et si « les éléments africains de la République » 

sont devenus des États membres de la Commu- 

nauté, les « intérêts en jeu » restent les mêmes. 


Des méthodes révolutionnaires 


Face à l’Algérie, la France ne peut réussir qu’en 
procédant de manière profondément révolution- 
naire. Et d’abord l’hypothèque politique doit être 
levée. Quelle que soit l’évolution (qui suivra le 
cessez-le-feu, il importe que le statut qui régira 
l’Algérie ne laisse plus la place à aucune reven- 
dication de caractère colonial. « Donner et retenir 
ne vaut » et n’accorder sous des pressions cons- 
tantes que concession après concession, n’aboutit 
qu’à entretenir un nationalisme étroit et insatis- 
fait. Aucune coopération sérieuse ne peut s’établir 
sur de telles bases. La solution politique du pro- 
blème algérien doit être, dans un premier temps 
au moins, aussi hardie, aussi audacieuse que pos- 
sible et ne pas avoir peur des mots. Le principe 
aujourd’hui admis de l’autodétermination le per- 
met. À ce prix seulement le nationalisme algérien 
ne sera plus seulement séparatiste, chauvin ni hos- 
tile. Si l’on estime que l’indépendance n’est plus, 
au milieu du XX° siècle, qu’un vain mot, il con- 
vient de n’en pas être effrayé. Mais que tout, 
alors, soit mis en œuvre pour que les liens qu’elle 
n’interdit pas soient non seulement préservés, 
mais multipliés, renforcés et consolidés. 

Entre la France et l’Algérie, plus qu'entre n’im- 
porte quelles autres nations, ces liens existent. 
D'abord parce que cent trente ans de vie commune 


3. D’après Documents algériens, publication du Ministère de 
l'Algérie, 1% janvier 1956, Sur une population active de 
2.300.000 hommes, les inemployés ou sous-employés élaient au 
nombre de 800.000 dans le secteur agricole et 150.000 dans le 
secteur non agricole, 


ne s'effacent pas aisément, même en cinq années 
de guerre civile. Paradoxalement -d’ailleurs-e'ést 
le propre de ce conflit d’avoir provoqué en Algérie 
une pénétration française sans précédent. On a 
suffisamment insisté sur l’état de sous- administra- 
tion dans lequel se trouvait encore l'Algérie à Îa, 
veille de la rébellion. C’est l’un des points sur 
lesquels les efforts de la France, depuis 1954, ont 
été les plus fructueux. Au-delà même de limplan! 
tation d’une administration locale plus étoffée, 
l'installation de Sections administratives spéciali-| | 
sées dans les régions les moins accessibles, l’ouver: 
ture systématique d’écoles — même dotées d’un|| 
personnel de fortune — là où l’enseignement du 
taleb était seul connu, la création des Centres 
Sociaux dans les milieux socialement les moins 
favorisés, ont permis d’établir avec la population A 
musulmane un contact beaucoup plus large qu’au \ 
cours des cent années précédentes. Et ce n’est vrai- 
semblablement pas en vain, même s’ils doivent être /| 
demain les citoyens d’une Algérie indépendante, À | 
que des milliers de petits musulmans ont appris, 
depuis deux ou trois ans, à lire et à écrire en fran- 
çais. Le fait est d’autant plus important qu'ils 
submergeront dans quinze ans, si l’œuvre est pour: 
suivie, leurs aînés d’aujourd’hui auxquels les mé- 
mes facilités n’avaient pas été accordées. 

C’est encore un des résultats de la politique sui- 
vie depuis 1955 que l'apparition d’un personnel 
nouveau, plus ou moins initié aux tâches  subal- | 
ternes de l’administration locale. Des milliers de 
musulmans ont fait partie, désormais, d’une délé- 
gation spéciale, d’une Commission administrative fat 


D — 


_ irrégulière. Il est rare même de rencontrer parmi 
eux des hommes capables d’initiative politique. 
Leur collaboration à la « pacification » aux côtés 
des forces de l’ordre ne leur permettra pas, en 
outre, de parler bien haut devant d’anciens maqui- 
sards. Mais enfin l’Algérie n’est pas si riche en 
… cadres, même subalternes, qu’elle puisse envisager 
…_ …— /de renoncer indéfiniment à faire appel. A l’éche- 
% } lon des communes, des arrondissements, des col- 
…. lectivités locales de toutes sortes, ces hommes 
. pourront exercer des responsabilités dont ils ont, 
…_ … mieux que d’autres, malgré tout, fait l’expérience. 
- Les insuffisances seront profondes et nombreuses. 
Elles ne seront pas, toutefois, sans espoir. 


Ces atouts sont loins d’être décisifs. S’ils placent 
la France en Algérie dans une situation moins 
défavorable qu’en face de n’importe quel autre 
pays sous-développé, ils ne la dispensent nullement 
de l’effort considérable qu’elle devra accomplir 
pour conserver, en Afrique du Nord, une place 
de choix. 


! 


L'ALGÉRIE APRÈS L’A L {Re LUE 


C’est le propre du sous-développement écono- 
mique que d’affecter des millions d’individus dont 
l’inertie et les tendances à l’anarchie constituent 
les premiers obstacles à une amélioration de leur 
niveau de vie. Il est encore trop tôt, peut-être, 
pour préjuger des réussites de l’expérience chi- 
noïse. Des résultats toutefois sont déjà acquis. Ils. 
n’ont pu l’être que grâce à une mobilisation de la 
population dont l’U.R.S.S. elle-même n’avait pas 
su donner l’exemple. Est-ce à dire qu’à l’exemple 
des officiers psychologues, les bâtisseurs de l’Algé- 
rie nouvelle — indépendante ou autonome — de- 
vront s'inspirer des doctrines de Mao-Tse-Toung ? 
Ce qui est bon en Chine ne l’est pas forcément en 
Afrique et les succès remportés par les dirigeants 
de Pékin en milieu Ouighur ne signifient pas que 
leurs méthodes peuvent être transplantées, muta- 
tis mutandis, en Kabylie ou dans les Aurès. 

Dans la mesure, néanmoins, où le sous-dévelop- 
pement en Algérie ne peut être combattu que par 
des moyens révolutionnaires, on aurait tort de 
s’étonner d’une ressemblance entre ceux-ci et les 
méthodes mises en œuvre par d’autres révolutions. 


Un problème d’encadrement 


ne: Rien de considérable en effet ne sera réalisé en 

Algérie si la population tout entière n’y est pas 

associée. Mais ce qui était impossible hier peut 

être concevable demain. Les Algériens, on l’admet- 

tra, ne participeront à des tâches d’importance que 

s'ils y sont partout et instamment conviés, si la 

_ construction de leur pays leur est présentée en 

| toute occasion comme un impérieux devoir, s'ils 

trouvent enfin, parmi eux, les guides et les moni- 

teurs capables d’orienter leurs travaux et leur éven- 

tuelle bonne volonté. C’est un problème d’encadre- 
ment. 

« Parmi les problèmes qui sollicitent les respon- 

sables de l’Algérie, écrivait en 1956 un fonction- 

. naire français, celui de la formation des cadres 

._  ! musulmans se situe en bonne place... Une élite 

= est la fraction plus ou moins nombreuse d’une s0- 

ciété qui peut servir de modèle, de guide à autrui. 


- Conclusion immédiate : cette notion n'est ni res- 
e treinte, ni liée à la possession d’un titre universi- 

__ taire ou d’une situation. Elle est avant tout basée 

sur la valeur humaine, sociale. » 

F7 PA Ni l’autorité française, ni le F.L.N. ne sont capa- 


_bles d’encadrer parfaitement la population algé- 
_ rienne, de lui donner les guides, les élites néces- 
_ _ saires. Si l’on admet que le problème strictement 
_ | politique peut être dépassé, une action commune 
| doit être aussitôt envisagée. À travers toute l’Al- 
gérie l’organisation politico-administrative de la 
rébellion a pénétré les mêmes douars, les mêmes 
mechtas que le quadrillage militaire français et, 
qu'avec lui, les éléments avancés de l’administra- 
Ph. _ tion. Impuissant à s’assurer un avantage définitif 
AN sur l’adversaire, chacun de ces deux « encadre- 
_ ments » souffre de ses propres insuffisances. La con- 

sl jonction des personnels et des efforts permettrait 
en revanche de surmonter les unes et les autres. 
j Aux rebelles d’hier il appartiendra de prendre en 
_ {| main les destinées des collectivités engoncées dans 
Ÿ leur inertie et leur traditionalisme, d’y réaliser 
ltravaux et installations que seuls in et 
crédits français permettent d'entreprendre. Encore 

cet exemple, monstrueux peut-être aux yeux de cer- 
tains, ne donne-t-il qu’u une faible idée de ce que 


ax 


promettrait, à l’échelon du pays tout entier, 
l’étroite coopération des véritables élites algérien- 
nes et d’un personnel français qualifié doté d’im- 
portants moyens. 


Pour la coopération. 


Cette coopération, de toute évidence, ne peut 
résulter que d’un libre, mais entier accord entre 
les adversaires d’aujourd’hui, et ceci avant même 
que les Algériens, aussi démocratiquement qu’ils le 
peuvent, se soient prononcés. Le F.L.N. est-il dis- 
posé ? Ses dirigeants restent discrets, à cet égard, 
dans leurs déclarations publiques... La revendica- 
tion nationaliste laisse peu de place à d’autres pro- 
jets. De sérieux indices, toutefois, permettent de 
penser que dès aujourd’hui les membres du « Gou- 
vernement algérien » n’ignorent pas les nécessités 
de demain. On rapporte ces propos d’Ahmed Fran- 
cis, critiquant l’attitude de la Tunisie dans ses 
relations économiques avec la France : « Pour 
nous, en Algérie, nous devons réserver la possibi- 
lité de faire du sérieux : quelque chose dans le 
genre du Plan de Constantine. » 

Il convient qu’à Paris de tels vœux, secrètement 
ou ouvertement exprimés, rencontrent le meilleur 
accueil. Qu’au jeune État naissant, ni les hommes, 
ni les soutiens matériels ne soient marchandés. 
C’est un colonel d’Alger qui déclarait, comme on 
évoquait devant lui les perspectives d’une paix pos- 
sible : « L’armée est toute disposée à quitter l’Al- 
gérie... à condition que la métropole envoie, pour 
la remplacer, deux cent mille fonctionnaires. » 

Au prix de ces efforts la France peut réussir en 
Algérie dans la paix ce qu’elle n’a pu réaliser par 
la pacification. Une inévitable coopération se com- 
pléterait alors d’une association humaine bien plus 
précieuse encore et que les programmes d’assis- 
tance technique ou culturelle n’ont encore permis 
à aucune autre nation de faire naître. 


ALAIN JACOB, 


l’environnement ps social et RL réagissent à teur gs P 
assurer leur vie et porter leur témoignage dans tous les domaines. Connai 
les expériences des églises des autres pays peut aider, non seulement à trouv 
chez soi les voies à suivre et les écueils à éviter, mais à grandir les dimensio 
de sa foi. Les deux articles qui suivent, le premier à la mémoire de Don Sturzo 
dont le rayonnement à dépassé les frontières de l'Italie, l’autre les relations de 
l’Église et du régime en Espagne, voudraient y contribuer 


on Luicr STurRzO s’est éteint doucement à Rome le 
8 août 1959 dans la petite chambre d’un couvent de 
Sœurs où 1l vivait depuis son retour en Italie. « Pensez au 
ciel », aurait murmuré l’illustre fondateur du Parti popu- 
laire italien parvenu au soir d’une très longue vie exem- 
plaire. 

Don Sturzo laisse une œuvre considérable que l’Institut 
qui porte son nom doit publier sous le titre Opera omnia 
di Luigi Sturzo. Sa correspondance sera une source incom- 
parable pour l’histoire du mouvement catholique en Italie 
et dans le monde. 

Don Sturzo, par don naturel et aussi grâce à un labeur 
régulier et acharné, possédait une vaste culture dans toutes 
les branches du savoir nécessaires à un homme politique. 
Ce sociologue de valeur était également un musicien doué 
et un poète (il a composé un poème dramatique : Le cycle 
de La création). Médiocre orateur, il était toujours mesuré, 
précis, technique dans ses discours; à peine laissait-il entre- 
voir les grands soucis spirituels qui l’animaient. Au demeu- 
rant, secret comme tant d’autres hommes de son pays : De 
Gasperi son disciple ou Giolitti son adversaire. 

Si Don Sturzo n’oubliait jamaïs sa première vocation de 
prêtre, ses contemporains ont été frappés par ses qualités 
de guide politique. En France même Don Sturzo a laissé 
un grand souvenir. Exilé politique d’une discrétion totale, 
il était devenu un vivant symbole de la résistance spiri- 
tuelle au fascisme : celui qui n’avait pas voulu s’incliner 
devant « l’homme providentiel ». Un certain nombre de 


Réintroduire le catholicisme dans la vie publique 


Retracer la carrière de Don Sturzo qui s’étend sur un 
demi-siècle revient à décrire toute l’évolution du catholi- 
cisme social et politique italien. On ne peut imaginer une 
vie plus équilibrée, plus centrée autour d’un même but : 
réintroduire les catholiques dans la vie publique au même 
titre que les autres citoyens mais avec un programme bien 
à eux. 

Ordonné prêtre en 1894 Sturzo fonde, dès 1898, dans la 
grosse bourgade sicilienne où il est né et où sa famille 
jouit d’une certaine considération, une section de la Démo- 
cratie chrétienne. Il groupe alors paysans et ouvriers dans 
des ligues, devient conseiller communal et vice-maire, crée 
un journal au titre évocateur : la Croce di Costantino 


Alliances électorales et aspirations sociales 


Le paÿs légal était limité encore à une fraction assez 
faible de la population, les notables catholiques et les 
paysans propriétaires qui leur faisaient suite se réfugiaient 
volontairement dans une intransigeante politique d’absten- 


1. Nos lecteurs intéressés par ce sujet auront plaisir et profit 
à étudier les ouvrages parus dans la série « Les catholicismes 
_ étrangers » de la collection Rencontres : Catholicisme anglais 
et Catholicisme allemand. 


rique et une Ans du politique précise DE 


rpg libérales au pouvoir. 


et eux 5 “interposait l’écran des traditions nationales. ou celu 
des générations. ' je 


ee 


Après la guerre, le retour de Sturzo dans le pays tant 
aimé ne fut pas sans provoquer des déceptions à de jeunes us 
Italiens préoccupés avant tout par des problèmes qui. 
n'étaient plus ceux d’un temps et à des Français qui 
comprirent mal certaines prises de position qui leur paru- 
rent craintives et contraires à un passé de « démocrate DA 


A l’origine de l’incompréhension, il y à sans doute une 
confusion sur la portée du terme de € démocrate » et sur » 
le sens attribué à la notion d’État par un démocrate fran- 
çais ou par Sturzo. Pourtant, ce dernier a toujours. affirmé : à 
« au centre de notre programme et de notre activité, nous _ 
posions une notion de l’État qui nous était propre ». 


Lorsque les années auront passé et les documents seront 
sortis de l’ombre, les petités contradictions de la vie quo- 
tidienne disparaîtront face à une pensée politique qui sur- 
gira dans toute sa cohérence. Maurice Vaussard a pleine- 
ment raison lorsqu'il n’hésite pas à le qualifier de seul 
penseur démocrate chrétien de ce temps. Le jeune histo- 
rien Pietro Scoppola, après avoir situé Sturzo à l’intérieur à 
de son propre parti, aboutit à une conclusion fort proche pu : 
« le parti, écrit-il, acquiert par lui une signification He | 


ÿ. 


dont la collection, aujourd’hui rarissime, mérite encore 
retenir l'attention. ; 


bauchent ont un sens profond qui n ne pas à la 
dité de Sturzo. 


: 
tion. Cependant les hommes de gouvernement | 
les jeunes catholiques sentaient obscurément 1 
venu de En eee Les libéraux préoccupés. pa L 


listes lors de journées milanaises du mois de —1 
fallut la grève générale de 1904 pour susciter 
électorale Thiers-Falloux entre les _catholiqu 
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avant lorsqu'il s’était écrié dans un discours à Naples : 


« Des plus noires ténèbres de la terre a surgi une secte 
infäme qui a écrit sur son drapeau : ni Dieu, ni Maitre. 
Serrons-nous ensemble pour combattre ce monstre et ins- 
crivons sur notre étendard. : avec Dieu, avec le Roi et 
pour la Patrie. » 


Te Sturzo, Sicilien à la tête froide, analyse et critique dans 
“la Croce di Costantino la nouvelle attitude des catholiques. 
 « Nous combaïtons les socialistes, il est vrai, mais avec nos 
forces et nos idées qui ont une valeur sociale et démo- 
cratique; au contraire, en appuyant les modérés on a fait 
(Ne œuvre de réaction, on est allé contre un ensemble d’aspi- 
“rations qui correspondent aux besoins du prolétariat et à 
À l'avenir des forces sociales chrétiennes. » 
D IL souhaite que les catholiques demeurent eux-mêmes, il 
désire un mode d’activité qui assume résolument le carac- 
7 tère social qu’exige la vie publique. 
… La voix de Sturzo ne rencontre qu’un faible écho, elle 
retentit seulement à l’intérieur de la phalange assez clair- 
semée des démocrates chrétiens. Ceux-ci étaient conduits 
par Romolo Murri qui, par la suite, dans un livre de sou- 
venirs, a convenu volontiers de certaines contradictions que 
la démocratie chrétienne n’avait pas su éviter. « Elle pré- 


tendait, écrit-il, pénétrer les rapports politiques et sociaux 
d’un nouvel esprit religieux, les traduire en rapports reli- 
gieux et en même temps affirmait sa propre autonomie poli- 
tique et sociale à l’égard des autorités du catholicisme. » 
Sturzo ne partage pas ce point de vue, il se tient encore 
à l'écart de la politique, et se méfie des déviations moder- 


nistes. Calcul, prudence, équilibre. peu importe! il tra-. 


versera les années périlleuses sans graves difficultés et se 
trouvera en 1919, à près de cinquante ans d'âge, capable 
d'affronter les plus lourdes responsabilités. 

Successivement, aux élections législatives de 1904, 1909, 
1913, des « catholiques députés » avaient été élus, chaque 
fois un peu plus nombreux. Pie X avait d’abord autorisé 
verbalement les catholiques de Bergame à participer aux 
élections, l’autorisation fut ensuite étendue. Un peu partout 
des libéraux modérés passèrent avec des voix catholiques 
et en 1913 une entente baptisée pacte Gentiloni officialisa 
l'alliance libérale-catholique sous les yeux bienveillants de 
la hiérarchie religieuse. 


Sturzo, nous l’avons vu, n’avait pas admis cette alliance, 
car il pensait que tôt ou tard les catholiques auraient fait 
leur entrée massive dans la vie politique italienne, cette 
alliance n’était donc pas nécessaire, mais nuisible puis- 
qu’elle conduisait à de graves concessions sur le plan des 
principes sociaux. 


Le Parti populaire italien 


On canalise les forces mais on ne les supprime pas, cette 
alliance catholico-modérée était fatale et lorsque Sturzo 
fondera le Parti: populaire italien il lui faudra bien tenir 
compte de. ces mêmes forces, quitte à les encadrer momen- 
tanément avant d’être balayé lui-même par elles. Histoire 
mouvementée dont le premier acte fut réussi. 

La situation italienne était révolutionnaire à la fin de la 
première guerre mondiale, beaucoup plus encore qu’au 
début dé ce siècle. Les ouvriers socialistes de Turin et 
d’ailleurs rêvaient d’un Octobre italien, les paysans reve- 
nus des tranchées attendaient la réalisation des promesses 
que le gouvernement de guerre avait faites pour soutenir 
le moral des combattants. L’Italien moyen souhaitait un 
changement après les années d’épreuve et dans ce climat 

… l’abstentionnisme lié à la vieille question romaine avait 
, perdu toute sa portée. 

En ce pays, où dans de nombreuses provinces la misère 
paysanne n'était que trop réelle, l’angoisse sociale fut sen- 
tie par les dirigeants catholiques désireux de se rassembler 
enfin en un parti frère du Zentrum allemand. Toutes les 
nuances politiques du catholicisme italien étaient représen- 


HE | 


tées dans le parti en formation : les intransigeanis de 
vieille souche, les libéraux-conservateurs d’origine plus 
récente et les plus diverses tendances de la démocratie chré- 
tienne de l’avant-guerre : droitiers selon Meda, centristes 
selon Sturzo, gauchistes selon Miglioli, syndicalistes selon 
Grandi. Élaborer un programme dans ces conditions était 
plutôt difficile. 


Luigi Sturzo dans une entrevue désormais célèbre avec 
le cardinal Gasparri, Secrétaire d’État de Benoît XV, obtint 


l'autorisation de créer le nouveau parti. Le moment tant | 


attendu et longuement médité est arrivé; Sturzo prononce 
le 17 novembre 1918 à Milan son grand discours sur les 
problèmes de l’après-guerre, les 16 et 17 décembre une 
petite Constituante du futur parti se réunit et le 18 jan- 
vier 1919 un « Appel aux hommes libres et forts » suivi des 
douze points du programme du nouveau Partito Popolare 
Italiano est distribué à la presse. Le 16 mars 1919 Sturzo, 
dans un nouveau discours prononcé à Vérone, précise ce 
programme qu’il a signé en qualité de « secrétaire poli- 
tique ». 


à Entre les forces libérales et socialistes 


il 


La plupart des membres dirigeants du nouveau parti sont 
| d’accord sur les grandes lignes d’un programme social que 
ie Toniolo, le sociologue de la démocratie italienne, avait 
élaboré dès 1894; dans ce domaine Sturzo apportera seule- 
ment une vision plus moderne, une conscience plus aiguë 
Er de l'affrontement des classes sociales. L'originalité de 
Sturzo repose dans sa conception du monde politique ita- 
lien et dans son effort pour insérer le nouveau parti entre 
les deux grandes forces du moment : le libéralisme et le 
socialisme. 

Sturzo a rédigé sur ce thème un ouvrage capital, L'Italie 
et le fascisme, publié en France en 1927. Pour lui, les deux 
frères ennemis, capitalisme libéral et socialisme se rejoi- 
gnent à certains égards et surtout s'accordent souvent dans 
la pratique. Sturzo a écrit une belle page désabusée qui 
mérite la citation textuelle : 


_ | & Les grandes théories et les spéculations intellectuelles 

ne sont pas le fait de la psychologie politique italienne. 
Celle-ci se tient à mi-chemin entre la doctrine et la prati- 
_ que. Les mouvements qu’elle engendre semblent plus réa- 
listes qu’ailleurs, mais ils restent généralement superficiels 
‘et, par là même, moins conscients et moins durables. Pas 
plus que le libéralisme, le socialisme ne compte ici de pro- 


fonds penseurs. À défaut de théories originales et rénova- 
trices, comme en Allemagne ou en France, il possède des 
réalisateurs selon le tempérament national, des personna- 
lités modérées et accommodantes, des fanatiques intransi- 
geants. Pour les uns ou pour les autres, la doctrine n’est 
point un gênant obstacle, mais un simple point d’appui. » 


La rencontre entre libéraux et socialistes se produit sur 
le terrain de l’intervention étatique accepté aussi bien par 
la vieille classe dirigeante que par les hommes nouveaux. 
Giolitti, selon Sturzo qui ne l’aimait pas, a incarné cette 
fâcheuse politique en favorisant et compromettant tour à 
tour les forces rivales. L’auteur de L’Italie et le fascisme 
reprend toute la polémique méridionale et salveminienne 
contre le socialisme réformiste qui a lié son sort à la grande 
industrie du Nord sans se soucier des intérêts de la paysan- 
nerie méridionale. La politique des droits protecteurs et 
des subventions de l’État aux industries ainsi que le régime 
de faveur accordé aux syndicats et coopératives socialistes 
seraient des facteurs de dégénérescence d’une saine démo- 
cratie. La position de Sturzo demeurera telle au soir de 
sa vie, renforcée encore par son séjour dans les pays anglo- 
saxons. 
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Peuple et Liberté 


Aux forces libérales et socialistes, le secrétaire politique 
du nouveau parti prétend opposer des forces populaires 
non compromises dans les marchandages et qu'il voudrait 
intransigeantes autant que possible. Le nouveau parti pré- 
sente dans son appel un programme qu’un historien catho- 
lique de chez nous appellerait organiciste. 


« À un État centralisateur, tendant à limiter et à régle- 
menter toutes forces organiques et toute activité civique et 
individuelle, nous voulons, dans le cadre constitutionnel, 
substituer un État vraiment populaire qui reconnaisse les 
limites de son activité, qui respecte Les cellules et les orga- 
nismes naturels — la famille, la profession, la cité — qui 
s'incline devant Les droits de la personne humaine et encou- 
rage ses initiatives. » 


Que signifie le mot « populaire » ? le créateur du mot 


l’a expliqué un jour : « Le mot peuple avec la signification 
qu'il a dans l’expression latine Senatus Populusque Roma- 
nus a toujours plu aux catholiques pour indiquer à la fois 
la volonté collective et La hiérarchie sociale, un principe 
d'ordre et de consentement classique au sens positif du 
motl. » Le mot « populaire », loin d’avoir un sens de, 
classe, traduit au contraire le consentement de toutes les | 
classes unies autour du parti. La démocratie chrétienne 
italienne de 1959 dit plus simplement € interclassisme ». 

Nous résumerons brièvement les douze points du Parti 
populaire italien en rappelant leur contenu : défense de 
la famille, liberté d’enseignement, reconnaissance juridique 
et liberté de l’organisation de classe dans l’unité syndicale, 
liberté et autonomie des organismes publics locaux, repré- 
sentation proportionnelle et vote des femmes, accroissement 
et défense de la petite propriété rurale. 


Du Parti populaire à la Démocratie chrétienne 


La Démocratie chrétienne actuelle est restée relativement 
fidèle au programme du Parti populaire italien. Si les hom- 
mes ont changé, les courants persistent. Les catholiques 
modérés d’un temps portent des noms variés dans le parti 
d’aujourd'hui et les démocrates chrétiens de gauche leur 
donnent toujours la réplique. Au centre cependant, dans 
l'axe où Sturzo aimait à se situer, les grands leaders de 
cette seconde après-guerre ont mené la politique du parti 
avec des méthodes diverses. 

De Gasperi a sans doute été le meilleur disciple, celui 
qui n’a jamais abandonné l’inspirateur durant les sombres 
années. Ses articles de l’Illusitrazione Vaticana parus sous 
un pseudonyme entre 1933 et 1938 semblent parfois un cal- 
que fidèle des idées sturziennes. De Gasperi avait de l’État 
une notion plus autoritaire, il concédait moins aux auto- 
nomies, mais lorsqu'il s'agissait de se situer par rapport à 
telles pressions la structure interne de la nouvelle démo- 
cratie chrétienne ne lui permettait pas toujours de tenir ce 
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langage qui sonne ferme dans le discours de Vérone : 


« Le Parti populaire italien a bien été fondé par ceux 
qui ont vécu, dans Le passé, l’expérience de l'Action catho- 
lique mais il a pour principe d’être un parti non catholique, 
non confessionnel, un parti dont le contenu est fortement 
démocratique et qui s’inspire de l’idéal chrétien sans pren- 
dre la religion comme élément de différenciation politi- 
que. » 


Ce serait un jeu relativement facile de rechercher, dans 
d’autres discours ou d’autres écrits de Sturzo des formules 
qui ont conservé intacte toute leur actualité. Ses positions 
peuvent nous sembler dépassées et la démocratie chrétienne 
ne pas nous convenir, Sturzo mérite notre profond respect 
pour ce qu'il a effectivement représenté en un temps pe 
lointain : Popolo e Liberta! 


RENÉ Nouar 


LAS 


L'ÉGLISE ET LE RÉGIME EN ESPAGNE 


pores habituellement comme un des plus fermes 
soutiens du régime actuel qui l’a en effet comblée de 
faveurs, l’Église espagnole est loin d’être pourtant le corps 
monolithique et fermé que l’on se représente souvent à 
l'étranger. Elle est traversée, ainsi que les mouvements qui 
sont liés à elle, de courants divers, qu’il nous a paru utile 
de décrire sommairement au moment où le gouvernement 
du général Franco s’engage, après vingt ans d’existence, 
dans une nouvelle politique économique qui peut être 
lourde de conséquences dans d’autres domaines. 


Tendances diverses. 


Ce qu’il faut souligner d’abord, c’est que, malgré un 
Concordat conçu en principe pour réaliser une harmonie 
complète entre l’Église et l’État, d'importants points de 
friction subsistent. En matière de presse, de liberté syn- 
dicale, d'encadrement de la jeunesse, le clergé et les 
milieux officiels restent en désaccord et une sourde lutte 
d’influence se poursuit. 

Sur un plan plus général, on peut distinguer au sein de 
l'Église d’Espagne trois tendances principales. A la pre- 
mière se rattachent la majorité des évêques et beaucoup 
de prêtres parmi les plus âgés. On y a les yeux fixés sur 


le passé plutôt que sur l’avenir, et sans pouvoir ou vouloir 
regarder plus loin que l'immédiat, on se satisfait, malgré 
quelques réserves, d’un régime qui a restitué à l’Église 
ses prérogatives traditionnelles, tout en ne manquant aucune 
occasion d'affirmer son caractère catholique. 

Un deuxième courant comprend des prêtres et des reli- 
gieux plus clairvoyants, à qui le sort futur d’une Église 
trop inféodée à un système politique transitoire dont les 


_tares ne leur échappent pas, inspire de légitimes inquié- 


tudes. Groupés autour d’hommes comme Mgr Herrera, évê- 
que de Malaga, ils sont partisans, avec des nuances dues à 
la personnalité de chacun, d’une sorte de rectification du 
régime par l’intérieur. Il s’agit de peser sur les institutions 
pour en atténuer le caractère trop rigide et aussi de lutter 
contre l'extrême inégalité des conditions sociales, d’où 
pourrait sortir une nouvelle explosion, dont l'Église, ils 
s’en rendent bien compte, serait la première victime. Dans 
l'immédiat au moins, ces semi-libéraux gênés par leur liens 
souvent étroits avec les hommes au pouvoir, gp plus 
volontiers l’accent sur le social que la politique, tout en 
réclamant le retour au pluralisme syndical et à une cer- 
taine liberté de l’information. L’Action catholique! est l’ob- 
jet de tous leurs soins, ils espèrent que l'Espagne pourra 


1. Politique, 15 août 1928, p. 693. 


main (TE dites que le Henquiemé AT ARS tata. 
t. u de former. L'exemple italien est là pour 
er comment, après l’écroulement d’une dictature, les 
anisations catholiques ont su prendre le relais. C’est là, 
nsent-ils, dans le « vide » politique actuel, un des seuls 


 Allant plus loin, quelques très rares dignitaires ecclésias- 
tiques sont, eux, nettement en marge du système. C’est le 
s de l'Abbé du monastère catalan de Montserrat, qui 
nt d’avoir avec le gouverneur civil de Barcelone des 
(éme retentissants, et a pris figure d’adversaire du fran- 
puisme. S'il n’a engagé que lui-même dans cette polémi- 
que, qui a eu lieu dans une région toujours très réticente 
l'égard du Caudillo, son attitude a une portée qui dépasse 


à La confusion des valeurs sur laquelle repose le fran- 
_ quisme est également récusée, sans défi mais avec fer- 
Re _meté, par un certain nombre d'’intellectuels catholiques de 
premier plan, tels que l'Espagne n'en avait pas comptés 
depuis longtemps. Tenus naturellement en suspicion par 
Les milieux rétrogrades, privés de tribunes pour exposer 
1 leurs idées, ils n’en disposent pas moins au sein du clergé 
et des militants catholiques d’une audience réelle, tout 
en se heurtant, il est vrai,. à l’influence de l'Opus Dei. On 
a tendance parfois à voir partout la trace du célèbre Institut 
séculiers. En fait, sur ces confins mal définis, surtout en 
Espagne, du politique et du religieux, théâtre de la partie 
a plus critiquable et la plus critiquée des activités de l’'Opus 
ei, celui-ci se heurte à de fortes résistances. Même dans 
les milieux proches de lui sur le plan doctrinal, on est 
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RS Si l'on se tourne du côté des milieux et des groupes 
% plus ou moins engagés dans l'opposition au système poli- 
na | tique actuel, l'influence de l’Église est sensible chez plu- 
#1 sieurs d’entre eux, en premier évidemment, chez les « démo- 
Ÿ | crates chrétiens ». La qualification de «démocrate chré- 
_ tien » recouvre, à vrai dire, des courants assez divers. 

_ D’anciens ministres du Caudillo, issus de l’Action catho- 
 lique, et encore quelque peu engagés dans le régime, s’en 
prévalent, à côté d'hommes politiques d’avant 1936, comme 
_ Gimenez Fernandez, qui n’ont pas composé avec le fran- 
ô quisme. De sympathies plutôt monarchistes, mais insistant 
© volontiers sur les questions sociales plus que sur les pro- 
 blèmes institutionnels, les démocrates chrétiens rêvent de 
_ constituer un grand parti catholique, sur le modèle belge 
out ou allemand, car le M.R.P. paraît trop avancé à beaucoup. 
ssurés du soutien discret, mais efficace d’une partie du 
€ lergé, ils s’efforcent, fort prudemment, et en se gardant 
à des manifestations voyantes, de préparer l’avenir. Ils béné- 
Ro des appuis que Gil Robles, qui demeure un de 
Éad leurs chefs, avait su s’assurer au temps de la République 
s la petite et moyenne bourgeoisie catholique. En Cata- 
ene et dans les provinces basques, les groupes démo- 
_ crates chrétiens font plus nettement figure de mouvements 
opposition; ils sont en liaison étroite avec les partis 
nomistes \oujours agissants, tandis que l'influence du 
 paroissial s’ fait plus ouvertement sentir. 

it mettre à part certaines organisations d’inspira- 
Fr tout en ne groupant pas exclusivement des 


* ans 


| plus importante paraît être le F.L.P. (« Frente és 
ion Pons »), un des rares groupements qui sem- 


Jean STEINMANN 


R OU CONTRE DANILO DOLCI 
830 F. 
el 


TOUT LE MONDE EN PARLE 


JET: 

les limites de la Catalogne. Il est évident qu’une part 
notable du jeune clergé, surtout dans les villes et les zones 
industrielles, se trouve en contact avec une misère et un 
mécontentement qui l’amènent à remettre en cause l’en- 
semble des rapports de l'Église et de l’État. Ayant pris 
conscience de l'hostilité ou de l'indifférence des milieux 
populaires, souvent fort avertis des expériences étrangères, 
ces prêtres en viennent à penser que continuer à parader 
sur les estrades officielles, tout en multipliant les lettres 
pastorales sur les salaires est une attitude dépassée. Des 
manifestes circulent parmi eux demandant respectueuse- 
ment, mais fermement à la hiérarchie de prendre ses 
distances à l’égard d’un système politico-social très loin à 
leurs yeux des enseignements pontificaux, 


Intellectuels catholiques et « Opus Dei ». 


sensible aux dangers que présentent certaines de ses mé- 
thodes d’action; et ce n’est un secret pour personne que 
nombre d'ordres religieux, dont les jésuites, fort actifs en 
Espagne, ne l’aiment guère. On dit aussi que, pour répon- 
dre aux critiques de ceux qui l’accusent de faire exclusi- 
vement campagne pour l’avènement d’une monarchie plus 
ou moins autoritaire, l’Opus Dei essaie, tout en étant éga- 
lement représenté dans le gouvernement actuel, de prendre 
pied chez certains opposants & avancés ». Peut-être est-ce 
là une conséquence inattendue parmi d’autres des distances 
que certains milieux romains semblent, prendre à l’égard 
du régime depuis le nouveau Pontificat. Il n’est pas sans 
intérêts, à cet égard, de noter que la nomination d’un 
évêque au moins, celui de Cordoue, a provoqué quelques 
tiraillements entre le gouvernement espagnol et le Vatican. 


Courants de & démocratie chrétienne ». 


ble disposer d’une implantation assez solide en milieu 
ouvrier. Le F.L.P. est en quelque sorte la prolongation 
sur le plan politique des mouvements d’Action catholique 
ouvrière comme le H.O.A.C. (« Hermandades obreras de 
Acciôn Catélica »). À l’avant-garde dans la lutte clandes- 
tine, le F.L.P., tout en étant mal vu de l’extrême-gauche 
qui s'inquiète de ses progrès, est particulièrement visé 
par la police qui cherche à le présenter à tort comme un 
instrument du communisme. Plusieurs de ses dirigeants 
dont Julio Ceron, diplomate et catholique militant, ont 
été arrêtés en juin dernier, ils sont actuellement en ins- 
tance de jugement. Chose digne de remarque, certains mem- 
bres du clergé n’ont pas hésité à faire preuve à leur égard 
d’une solidarité active. 


C’est là une preuve de plus que l’Église espagnole, loin 
d’être figée dans un immobilisme aveugle, connaît, tout au 
moins dans quelques-uns de ses éléments, une véritable 
fermentation. Il reste que dans l’état actuel des choses 
la portée de l’évolution en cours, pour réelle qu’elle soit, 
ne doit pas être surestimée. Sur le plan proprement poli- 
tique les dirigeants de l’Église demeurent trop liés à leurs 
positions antérieures ou à leurs habitudes d’esprit, pour 
que, sauf imprévu, on puisse s’attendre de leur part à un 
changement d’attitude vraiment radical dont les conséquen- 
ces seraient peut-être déterminantes, ainsi qu’on a pu le 
constater au cours de ces dernières années dans plusieurs 
pays d'Amérique latine où la situation était, par certains 
côtés, comparable à celle de l’Espagne. 


Jean BÉcaru». 
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LES FACISMES DANS L’HISTOIRE 
360 F. 
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l: n’y a pas très longtemps que la 
prospection pétrolière, menée par 
plusieurs colosses de l’industrie anglo- 
saxonne (Esso, Shell, Conorada, Caltex, 
etc.) et par une filiale de la Compagnie 
Française des Pétroles, a commencé. 
Mais il-y à déjà quinze ans — au 
moins — que de très encourageants 
indices étaient connus. Les récentes dé- 
couvertes, qui se sont produites en 
chaîne, n’ont donc pas tellement de quoi 
surprendre, mais il semble que l’am- 
pleur de quelques-unes d’entre elles, 
parmi les plus récentes, dépasse les pré- 
visions. 


Il y a deux ou trois ans, Esso, dont 
les périmètres libyens ne sont séparés 
que par la frontière des permis de la 
C.R.E.P.S.1 où se situent les champs 
du groupe Edjeleh-Zarzaïtine, avait fait 
quelques découvertes mineures. Celles- 
ci auraient sans doute été rentables si 
leurs produits avaient pu se joindre à 
celui de la C.R.E.P.S. dans un même 
pipe-line. Mais la Libye a refusé le 
passage sur son territoire du pipe-line 
de la C.R.E.PS.; elle paraissait alors 
se priver, par un nationalisme étroit, des 


bénéfices qu’elle aurait pu en retirer. 
La situation se renverse totalement 
avec les découvertes de l’année passée 
en territoire libyen. Beda, découvert 
par une société du groupe Caltex en 
Cyrénaïque est à deux cent vingt kilo- 
mètres de la mer; Zelten, découvert 
par Esso, à relativement faible profon- 
deur et dont les. premiers puits ont une 
exceptionnelle productivité, est à qua- 
tre-vingt-dix kilomètres au nord-est de 
Cyrénaïque, est à deux cent vingt kilo- 
mètres de la mer; une autre découverte, 
due au groupe Conorada, est à cent cin- 
quante kilomètres au nord-ouest de 
Beda, donc tout près de la mer; Mobil 
a également une découverte dans cette 
région. La Shell a à son actif une dé- 
couverte mineure, mais encourageante 
pour la poursuite du travail, à deux 
cents kilomètres au sud-ouest de Tri- 
poli. Tout récemment le groupe Cono- 
rada vient d'ajouter au tableau de 
chasse une découverte à quelque quatre 
cents kilomètres au sud-ouest de Tri- 
poli. Plus au sud encore (entre cette 
toute dernière découverte et les toutes 
premières de Esso) la Compagnie fran- 
çaise a de très encourageants indices. 


Le pétrole du Sahara inutile ? 


La presse américaine, en particulier 
technique, qui avait mal digéré les rodo- 


montades de certains pétroliers français | 


sur le Sahara, souligne, avec la finesse 
dont elle est capable, ces découvertes 
majeures de champs faciles à exploiter et 
proches de la mer. La presse technique 
française, puis la grande presse, en ont 
parlé, et le 15 octobre 1959, M. Goetze, 
président de la S.N.R.E.P.A.L.2 inau- 
gurant des cours sur © Pétrole et gaz 
au Sahara », soulignait que la concur- 
rence de la Libye serait dure pour le 


1. Compagnie de recherches et d’exploi- 
tation du pétrole au Sahara. 

2. Société nationale de recherches de 
pétrole en Algérie. 


Sahara français, dont les plus belles dé- 
couvertes sont à sept cents kilomètres 
de la mer; certes, Tripoli et Benghasi 
sont plus loin de Marseille que Bougie. 
Mais le coût du fret maritime baisse 
régulièrement et il suffirait d’une baisse 
supplémentaire de 20 % pour faire 
perdre à Hassi-Messaoud la plus grande 
part de son avantage géographique par 
rapport au Moyen-Orient : à fortiori 
par rapport à la Libye. 

Ces découvertes n’ont pas d’incidence 
que sur le Sahara. L’Égypte, qui re- 


3. Voir M. Montel, « Le pétrole saharien 
et le marché mondial du pétrole », Indus- 
tries et Travaux d'outre-mer, 7 année, 
n° 67, juin 1959. 


LYBIE er SAHARA 
PETROLIERS 


mChamps de pétrole 
ou de gaz 


vu Pipe line 


__.-Pipe line de gaz 
» projele 


Tlacsin 
= 
sAtshon 
Lys 


de 


monte lentement son potentiel de pro 
duction grâce à quelques récentes dé- 
couvertes dans le Sinaï. (découvertes 
dues à l’association de la Société d’État 
égyptienne avec la Société belge Petro- 
fina et avec l’E.N.I. 4 de M. Mattei) se 
sentira maintenant prise en tenaille 
entre de puissants voisins. Le Moyen- 
Orient lui-même va voir lui échapper 
une part importante du marché euro- 
péen. Quant au marché d’Extrême- 
Orient, qui est encore peu demandeur, - 


- il sera sans doute largement saturé par 


les découvertes indonésiennes, voire par 
l’Ouest canadien : à l’heure actuelle, 
ravitailler l'Est canadien |par pipe-line 

à partir de l’Ouest est en effet un non- 
sens économique et l’abondant pétrole 
de l’Ouest canadien ne peut sortir que 
sur le Pacifique. Le Venezuela se déve- … 
loppant lui aussi, les pays arabes ne 
pourraient pas aussi facilement qu'ils le 
pensaient accroître leur production et 
leur bénéfice et pourraient se retrouver 
entre deux chaises : ils ont bien montré 
qu’ils l’avaient compris en se rappro- 
chant du Venezuela et en faisant 
preuve, au Congrès du pétrole arabe du Ç 
Caire, d’une sagesse politique dont on | 
les croit trop souvent dépourvus. 


Y-a-t-il trop de pétrole ? 


Quelle leçon tirer de ces faits ? Qu'il ; 
y a trop de pétrole ? Certainement pas. 
Mais que, de tous les nationalismes, 
le nationalisme pétrolier est le moins 
payant. Les sources d’approvisionne- 
ment pétrolier se déplacent constam- 
ment et le maïntien d’un approvision- 
nement sûr et régulièrement croissant 
ne peut être assuré que dans le cadre je 
d’une coopération internationale et d’une 
organisation mondiale du marché. On 
crie contre le « Cartel », on veut se 
débarrasser de sa tutelle, mais s’il n’y no 
avait pas de Cartel, si l’industrie pé- 
trolière en était encore aux sordides 
luttes de prix antérieurs aux accords 
d’Achnacarry de 1928, à cet inhumain 
mélange de poker et de revolver, cha- 
que nouvelle découverte amènerait un 
nouveau désordre — au point peut-être 
qu’il y aurait bien moins de nouvelles 
découvertes, car les prix élevés du 
pétrole alimentent et stimulent la re- 
cherche —, et la France n’aurait san 


dorée — de l’autarcie. Le Cartel n’est 
pas une association de saints, ni une 
entreprise de bienfaisance, certes. Il es 
loin d’être la meilleure forme possible 
de coopération et de pion mon-. 


nt 


k. Ente Nazionale Idrocarbo 


ble — ‘il n’est pas cette « mate 
du Pétrole » que souhaite 

ançois Perroux dans La coexistence 
pacifique, mais il existe. La France y 
st de plus en plus présente; à condi- 
n d'accepter au départ la règle du 
u, elle peut infléchir son action et doit 
employer principalement dans le do- 


donc la politique française de coopé- 


a gauche, pour des motifs différents 
mais convergents. Elles justifient un 
ffort renouvelé de coopération maghré- 


La politique 


internationale 


| Ps contemporain n'aime plus 
les changements, ni les risques. 
1 parle beaucoup du progrès, mais se 
efuse dè tre révolutionnaire et ne dé- 


ms cet état d’esprit il vote volontiers 
à l'Ouest pour les partis en place, à 
Th Est il rêve d’un compromis entre le 
_ communisme et la liberté, car même là, 
le bouleversement intégral ne rencontre 
€ de rares fervents. 


“ __ L'ÉCHEC SOCIALISTE 


ù ta Éécenes élections anglaises confir- 
ent l’échec des partis socialistes tradi- 
onnels. On aurait tort de parler à cette 


et gne ou pour le socialisme interna- 
Il s’agit beaucoup plus d’un 


ravailliste, c’est- à-dire la défaillance 
es « électeurs jeunes qui vivent trop bien 


vins, vrai que la crainte du 
ment joue un rôle élémentaire 
écision des électeurs, jeunes ou 
. Le renforcement des positions du 
liste allemand dans la ville de 
où il détient le pouvoir local 


d re î 
d endami ent de ce cas Tes 
ialistes européens sem- 


erreur des voue 


ine de la distribution. La politique 


Les découvertes de Libye justifient 


 Mattei est un contrepe ds Fe aux 
abus de la politique du 


f 


Il y a plus de liberté et d’efficacité 
à accepter les contraintes d’une coopé- 
ration qu’à se retirer sur son rocher, 
avec quatre harengs saurs et la liberté 
de crever de faim, et finalement d’ac- 
cepter la servitude. Cette vérité que 
nous préchons aux pays sous-dévelop- 
pés pour contrebattre leur trop jeune 
nationalisme, que ne l’appliquons nous, 
vieille nation réputée sage ? 


Pour la coopération internationale 


bine. Croit-on que l’existence d’une 
Jordanie sans pétrole, qui ne peut 
qu’envier ses voisins, soit un facteur 
d’équilibre ? Prise entre la Libye et le 
Sahara, la Tunisie avec son médiocre 
champ de gaz du Cap Bon pourrait 
concevoir quelque amertume : certes 


les revenus (directs et indirects) du 
pipe-line Edjeleh-Gabès ne seront pas 
nuls, mais ils seront faibles. Et si 
demain le Rio de Oro et la Mauritanie 
situés au bord de l’Atlantique, géolo- 
giquement prometteurs et dont la pros- 
pection va commencer, aboutissaient à 


des découvertes, le Maroc à son tour, . 
‘dont les petits gisements sont tout juste 


payants, se sentirait frustré. 

Le Maghreb est un vieux rêve qu’ont 
plus ou moins bien réalisé, à des siè- 
cles de distance, mais chaque fois pour 
peu d’années, Massinissa, les Almora- 
vides et la colonisation française. Il 
faut maintenant dépasser la colonisa- 
tion, dépasser tous les nationalismes, 
et plutôt que de rêver quelque impos- 
sible retour en arrière, enfanter dans 
la peine, et l’effort, et le risque, de nou- 
velles et fécondes formules de fédéra- 
tion et de coopération. 


Maurice Mancuy. 


VERS LA STABILISATION 


DANS LA 


loir représenter de plus en plus non pas 
seulement l’opposition, mais aussi l’es- 
prit de négation. Leur politique inter- 
nationale est à cet égard particulière- 
ment critiquable. Elle ne saurait que 
désorienter l'électeur moyen. Partant 
d’un anticommunisme incontestable et 
souvent virulent, les socialistes dits de 
droite penchent sans cesse vers le neu- 
tralisme, en Scandinavie aussi bien 
qu’en Allemagne ou en Grande-Breta- 
gne. D’autre part, on n’a jamais voulu 
jouer à fond la carte européenne, en 


\ 


s’alliant souvent contre l’unification con- 
tinentale avec les communistes et les 
nationalistes. Les socialistes français, les 
plus européens, n’ont été convertis à 
cette idée qu'avec beaucoup de retard. 


5. La formule Mattei de coopération avec 
les pays sous-développés producteurs de pé- 
trole, improprement dite du partage 75/25 


des bénéfices, élait déjà utilisée par la 


France dans la Société Chérifienne des Pé- 
troles, la S.N.R.E.P.A.L., les sociétés d’A- 


 frique Noire dans lesquelles les territoires 
étaient actionnaires. 


DÉTENTE 


Tous les autres partis socialistes balan- 
cent entre l’opposition et un appui hési- 
«ant. Quoi qu’il en soit, exception fai’ 
des pays scandinaves, les socialistes se 
trouvent actuellement partout dans l’op- 
position avec des chances extrêmement 
réduites pour leur reconquête du pou- 
voir. Leur tentative, particulièrement 
développée en Allemagne et en Angle- 
terre, de gagner la faveur des électeurs 
par des thèses neutralistes ou nationa- 
listes dans le domaine de la politique 
étrangère, a totalement échoué. On ne 
remplace pas une doctrine par la pro- 
pagande ou la démagogie. 


POUR DE NOUVEELLES 
STRUCTURES POLITIQUES 


Probablement, les structures des par- 
tis européens devront subir une trans- 
formation totale. Les oppositions entre 
droite et gauche sont devenues secon- 
daires. Le première tâche consiste à 
conserver un régime de liberté. Pour sa 
réalisation aucune divergence véritable 
n’existe entre les partis. Les possibilités 
de réformes économiques et sociales 
sont également très limitées. Dans ces 
conditions, les changements de majori- 
tés parlementaires ne peuvent plus être 
provoqués par des principes. Ils ne 
sauraient concerner que les hommes et 
les méthodes, conformément à la lon- 
gue tradition des États-Unis, où les dif- 
férences / entre les républicains et les 
démocrates sont extrêmement faibles, 
ce qui n’exclut point d’âpres luttes poli- 
tiques et ce qui n'empêche pas non 
plus un fonctionnement satisfaisant de 
la démocratie. En conclusion, si les so- 
cialistes veulent revenir au pouvoir 
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NOVEMBRE 1959 


dans un avenir rapproché, ils doivent 
abandonner toute prise de position de 
doctrine et surtout renoncer à leur néga- 
tivisme et à leur nationalisme. 


LA QUIÉTUDE DU SOMMET 
NOUS ATTEND... 


La victoire de Macmillan va de toute 
manière épargner à la politique inter- 
nationale une période incertaine et trou- 
ble. Avant de reprendre le chemin habi- 
tuel de la diplomatie britannique, les 
travaillistes auraient certainement essayé 
de faire prévaloir sur l’échiquier mon- 
dial leurs thèmes de propagande. Le 
gouvernement conservateur continuera, 
par contre, à naviguer prudemment 
entre sa fidèle amitié avec les États- 
Unis et son désir de faire entendre la 
voix anglaise dans le concert des puis- 
sances mondiales. La convocation d’une 
conférence au sommet est donc moins 
urgente. Macmillan fera à cet égard 
preuve de davantage de patience que 
Bevan et donnera sans doute son accord 
à une préparation plus méthodique de 
cette conférence, conformément aux thè- 
ses françaises. L’utilité d’une conférence 
au sommet continuera d’ailleurs à être 
discutée. Le problème de Berlin pour- 
rait fort bien être réglé par voie diplo- 
matique, dès que la volonté soviétique 
pour un arrangement acceptable exis- 
tera. Tout le monde est d’autre part 
d'accord pour affirmer que l’étude ap- 
profondie de la question allemande n’est 
pas d’actualité. La détente est acquise 
au prix de la consolidation du statu 
quo international. On sait que la solu- 
tion du problème allemand, c’est-à-dire 
la réunification de l’Allemagne, consti- 
tue une négation de ce statu quo. 

Quant au problème du désarmement, 
il semble s’approcher d’un certain müû- 
rissement, et on doit se demander s’il 
est utile de l’aborder dans une confé- 
rence au sommet ou s’il ne vaudrait pas 
mieux de/faire préparer son terrain 
d’abord par des experts ou par les mi- 
nistres des Affaires étrangères. Les ob- 
servateurs non routiniers constatent 
d’autre part avec une certaine surprise 
que le plan soviéto-américain semble 
prévoir une conférence au sommet entre 
deux tête-à-tête d’Eisenhower et de 
Khrouchtchev. Dans ces conditions, cette 
conférence au sommet ne serait-elle pas 
tout simplement un paravent derrière 
lequel se cache le véritable dialogue 
entre les États-Unis et l’Union soviéti- 
que ? Si les deux chefs d’État ne discu- 
tent entre eux que pour préparer des 
décisions à prendre finalement par une 
conférence au sommet, ne serait-il pas 
plus logique de se rencontrer à qua- 
tre après le voyage d’Eisenhower en 
Union soviétique ? Il est très tentant 
d'affirmer que les États-Unis acceptent 
le sommet principalement pour donner 
une satisfaction à leur alliés et aussi 
pour faire comprendre aux Russes qu’ils 
sont fermement appuyés par la Grande- 
Bretagne et par l’Europe, représentée 
en l’occurrence par la France. Quant à 
Khrouchtchev, il pènse évidemment à 
son prestige personnel et, selon toute 
vraisemblance, point en dernier lieu à 


la Chine. 


L'ABSURDITÉ DE LA GUERRE 


Lorsqu'on désire la détente, il fau- 
dra accepter deux conditions qui nous 
semblent à la fois évidentes et inévi- 
tables : la consolidation au moins pro- 
visoire du statu quo et un certain tête- 
à-tête soviéto-américain. Telles que les 
circonstances se présentent, cette dé- 
tente devra se concrétiser dans un ac- 
cord plus ou moins partiel et plus ou 
moins lointain sur le désarmement. A 
l'heure actuelle, on n’a pas encore dé- 
passé les premières manœuvres d’appro- 
che. Pourtant, on voit se dessiner à 
l’horizon une volonté commune d’abou- 
tir. Elle est basée sur la conviction de 
plus en plus grande de l’impossibilité 
d’une nouvelle ‘guerre et aussi sur la 
nécessité d’une aide croissante aux pays 
sous-développés. L’armement devient 
une absurdité, dès qu’on exclut défini- 
tivement la guerre des calculs diploma- 
tiques. IL devient une charge insuppor- 
table, dès qu’on se trouve en face du 
problème urgent de notre temps, c’est-à- 
dire le développement économique de 
la partie affamée du monde. Les devoirs 
de l’Union soviétique envers la Chine 
et d’autres pays asiatiques sont aussi 
lourds et aussi impératifs que ceux de 
l’Occident envers l’Afrique, le Moyen- 


Orient et l'Amérique latine. Plus que 
jamais, le désarmément est intimement: 


lié à l’évolution politique, économique 


et sociale du tiers monde. Peu importe 
alors comment on résoudra le problème 
politique du désarmement, du contrôle, 
de la confiance et de l’entente générale 
entre les peuples. Les nécessités appor- 
teront les solutions, peut-être pas de- 
main ou après-demain, mais progressi- 
vement et au prix d’une patiente persé-| 
vérance. Les différentes étapes seront 
constituées dans un ordre pas encore 
précisé par l’interdiction des explosions 
atomiques, la collaboration dans le do- 
maine des fusées cosmiques, la régle- 
mentation de la conquête de l’espace, 
le contrôle et l’interdiction de la fabri- 
cation des armes atomiques, la limita- 
tion des effectifs, la réduction de l’ar- 
mement classique. 

Seulement, l'Occident ne saura re- 
noncer à.la condition capitale du con- 
trôle, pour cette simple raison que 
l'Est est parfaitement renseigné sur tout 
ce qui se passe dans le, monde libre, 
tout en soustrayant avec succès la plu- 
part de ses secrets aux regards indis- 
crets du monde occidental. Aussi long- 
temps que cette inégalité subsistera, il 
n’y aura ni véritable détente, ni désar- 
mement. 

ALFRED FRISCH. 


JEAN-Louis COTTIER 
LA TECHNOCRATIE NOUVEAU POUVOIR 


Collection SicNes pu TEMPS aux Éditions du Cerf 


Dans un avant-propos assez impor- 
tant, le R. P. Dominique Dubarle ap- 
porte des idées fort intéressantes sur 
les possibilités et les limites de la 
science. Il annonce notamment une ma- 
thématique et un calcul qui « loin 
d’exclure et de proscrire ce que nous 
appelons la liberté de l’homme la sup- 
pose ». Selon lui, nous devons nous 
préparer à une société calculatrice qui 
sur le plan social ne saurait être que 
mondiale, c’est-à-dire exiger la dispari- 
tion progressive des cadres nationaux. 
En présentant ce livre, l’auteur n’a pas 
de prétentions philosophiques; il expose 
simplement en termes clairs et de façon 
encore assez inédite la situation actuelle 


de la recherche technique, de la notion 
de développement, de l’engineering et : 


des organismes d’études. Dans une in- 
troduction de caractère plus général, 
il prédit le remplacement dans la poli- 
tique, donc dans la gestion de la société 
humaine, des lettrés par les ingénieurs. 
Cette vision d’avenir, partagée avec cer- 
taines nuances aussi par le R. P. Du- 
barle, nous semble un peu trop som- 
maire et aussi trop simple. Il reste à 
prouver que les ingénieurs, malgré leur 
spécialisation poussée, conservent l’es- 
prit de synthèse et que la technique 
n’est pas imperméable à l’humanisme. 


A.F. 


Pour conserver et consulter 
commodément votre collection 
de Signes du Temps demandez. 
nous une reliure « Clio » étu- 
diée spécialement pour la revue. 
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. | EN FRANCE DEMAIN : 


jh se passe comme si la gauche 
EU rs socialiste, tenue depuis longtemps 
… en échec dans le monde occidental (aux 
Fa États-Unis bien sûr, mais aussi en Ita- 
. : lie, en Espagne, en Allemagne fédé- 
rale, en Angleterre récemment, et en 
France), ne devait de longtemps (pour 
ne pas dire jamais) relever la tête; on 


parle couramment d’une désaffection 
générale des peuples à l’égard du socia- 
lisme, et pourtant on voit qu’une cer- 
taine gauche se remue, dont quelques 
signes se font jour, en France particu- 
lièrement : pourquoi tout à coup (mais 
après de longues hésitations) Pierre 
Mendès-France se rapproche-t-il de so- 


GAUCHE IDÉOLOGIQUE OÙ GAUCHE TECHNIQUE? 


cialistes intransigeants comme Édouard 
Depreux ? pourquoi adhère-t-il au Parti 
socialiste autonome ? pourquoi aujour- 
d'hui (et non hier ou demain) une 
dizaine d’anciens parlementaires S.F.I.0. 
sautent-ils le même pas ? Nouvelles illu- 
sions dans un contexte inchangé ? ou 
cela est-il significatif ? 


La gauche entre l'efficacité et l’orthodoxie 


Pour voir clair, bien évaluer les chan- 
ces, voyons où en sont les moteurs tra- 
ditionnels de la gauche. En gros, dans 
l’ensemble du monde occidental — 
comme en France —, ils marchent au 
ralenti. Où en est la revendication popu- 
laire, le pauvre contre le riche, alors 
qu’un grand enrichissement, dont beau- 
coup ont profité, a soulevé Europe 
comme Amérique, mêlant inextricable- 
ment les classes sociales et mettant fin à 
ce qui était le plus douloureux, la 
ségrégation ? Que reste-t-il de l’aspira- 
tion généreuse de l’internationalisme, 
de l’esprit de paix on même du paci- 
fisme, alors que la droite prend le pas 
et que c’est Eisenhower (non Stevenson? 
qui reçoit Khrouchtchev, et Macmillan 
(non Bevan) qui lui rend visite ? Mais 
la gauche, c’est aussi l’avenir systéma- 
tiquement préféré au passé (à bas la 
belle époque, vive les lendemains qui 
chantent) et là encore (ceci est de loin 
‘le plus net, le plus grave et peut être 
décisif) la droite chipe à la gauche 
son thème. Et cela va loin : l’avenir, le 
« futurisme », la parousie ici-bas, c’est 
aujourd’hui la technique et ses « mira- 
cles » qui se sont multipliés au cours 

- des dix dernières années; il y a une 
accélération du progrès technique. Or 


son expression principale, pour ce qui 
concerne la France et l’ensemble du 
monde occidental, c’est encore aujour- 
d’hui (Spoutnik réservé) les États-Unis 
avec leur niveau de vie, leurs gadgets, 
Detroit, Chicago et l’automation la plus 
poussée, les États-Unis qui sont tou- 
jours, dans le grand débat Est-Ouest, 
les champions du capitalisme contre le 
socialisme, de la droite contre la gau- 
che; ainsi pour nous tous la technique 
tend à s'identifier à la droite. Sur ce 
plan on peut même aller plus loin : 
l'esprit technique appliqué à la politi- 
que la ramène à l’administration des 
hommes et des choses (dans un mouve- 
ment parallèle à ce qu’Auguste Comte 
prétendait du passage de la métaphysi- 
que à la science) et l’apolitisme admi- 
nistratif, ce recul général de l'esprit 
politique dont se plaint tant la gauche, 
en est la conséquence, et il est en effet 
situé à droite : la gauche (en tout cas 
elle) se prétend doctrinaire, idéologi- 
que, elle s’oppose à l’administration in- 
déterminée, à ce qu’elle appelle volon- 
tiers la politique des notables, des bons 
administrateurs gestionnaires, etc. À ce 
propos, est-ce seulement dans le monde 
occidental que la droite, identifiée à la 
technique et à l’administration efficace, 


l’emporte ? Que penser d’une politique 
soviétique qui tient tout en pourcenta- 
ges de production, le reste (opposition 
des tendances, argumentation propre- 
ment politique) étant bloqué, gelé, in- 
terdit ? Dans le thème général : rattra- 
per les Américains, où est l’idéologie ? 
Qui de Marx ou Lénine a soutenu cela ? 
et Khrouchtchev, administrateur pour 
le mieux et sans principe, installe la 
droite au pouvoir alors que Molotov, 
sur sa gauche, se tait) dans l’opposition. 
Aïnsi, un grand silence s’établit partout, 
que trouble seulement le bip, bip, bip 
des Vanguard et des Spoutniks. Mais 
la gauche ne veut pas mourir, et pour 
se sauver deux réactions l’animent : ou 
s’adapter en lâchant du lest (aux États- 
Unis, démocrates et républicains s’iden- 
tifient presque — en Angleterre, demain 
peut-être le travaillisme s’intégrera au 
système capitaliste — presque tous les 
partis communistes des démocraties oc- 
cidentales modèrent le ton et se pro- 
posent seulement comme bons gestion- 
naires, sur le mode radical-socialiste, 
des intérêts de la classe ouvrière) ou se 
durcir en revenant à plus d’orthodoxie 
dans l’analyse marxiste, et ce serait sans 
doute la tentation d’Aneurin Bevan. 


pa Conditions d’une reprise de la gauche française 


A8 En France, bien entendu, tout ce que 
nous venons de dire s’applique généra- 
: lement, et c’est aussi pour cela que 
M. Michel Debré est au pouvoir, et 
non pas M. Édouard Depreux, mais 
des conditions particulières viennent 
_ s’ajouter, dans un sens ou dans l’autre, 
__ et elles contribueront aussi à orien- 
é ter une gauche qui cherche à se re- 
® prendre. 

Si M. Debré est au pouvoir (et non 
un quelconque Félix Gaillard ou un 
__  Pflimlin), cela est dû au coup d’épaule 
du 13 mai, légalisé par référendum et 
élections, en vertu du principe que le 
_ succès va au succès et que les électeurs 
volent au secours de la victoire; si une 


sorte d’union nationale se maintient 
(elle est toujours exploitée par la 
droite), c’est la poursuite de la guerre 
d'Algérie qui la fait régner; et plus 
généralement notre pays, en prenant de 
plein fouet le problème de la décoloni- 
sation (en Afrique du Nord surtout, 
mais aussi dans l’ensemble de l’Afrique 
noire) donne des chances spéciales à 
une droite qui cultive le sentiment na- 
tional outragé, retourne ses arguments 
contre la gauche, et profite de la peur 
d’un Blanc qui se sent menacé. Enfin 
la gauche est desservie en France (la 
droite y est renforcée) par la division 
syndicale et par la diversité des partis 
de gauche. Remarquons que la division 


est double ici : d’un côté subsiste le 
parti communiste qui fait repoussoir 
avec ses réserves de forces en puis- 
sance, de l’autre la S.F.I.0. (et ceci est 
une première séparation), mais elle se 
double du fait qu'entre les deux il y a 
tout le problème du régime, ou du sys- 
tème comme dit le général de Gaulle; 
la S.F.I.0. est dans le régime, le parti 
communiste est hors du régime et de 
surcroît, jusqu’à une date récente, rien 
de vraiment ‘efficace (du type gauche 
nouvelle) ne venait boucher le trou. 
Mais en revanche, jouent en faveur de 
la gauche, dans notre pays, un certain 
nombre de phénomènes qui rétablissent 
l’équilibre. En premier lieu, la V° Ré- 


°* 


publique déplaît par son style archaïque 
(le côté ordonnances, monarchie consti- 
tutionnelle, etc.) et cela cristallise dans 
l'opposition, d’une part toute une jeu- 
nesse intellectuelle, d’autre part les 
« tripes républicaines », le style archaï- 
que étant plus reproché que l’antipar- 
lementarisme larvé du régime et son 
aspect autoritaire. Voilà pour le fond, 
mais dans l’immédiate actualité d’au- 
tres éléments tendent à favoriser une 
certaine reprise de la gauche. D’abord, 


Le Parti socialiste autonome et le goût du jour 


Voilà qui explique que 5.000 person- 
nes (et non 2.000 comme attendu) se 
sont pressées (les organisateurs en étaient 
les premiers stupéfaits) à ce récent mee- 
ting à la Mutualité, où l’on pouvait 
entendre, d’une même tribune et mem- 
bres d’un même parti, s’exprimer d’an- 
ciens radicaux et les socialistes tradi- 
tionnels, Pierre Mendès-France, Édouard 
Depreux, Tanguy-Prigent. L’enthou- 
siasme tenait aussi, certes, à l’espoir 
renouvelé de l’unité, et d’un même 


LA REFONTE DES RÉGIMES MATRIMONIAUX 


le moteur revendication accélère son 
allure, non tant à cause d’une récession 
annoncée et non encore installée, mais 
parce que le renchérissement de la vie 
amenuise le pouvoir d’achat de chacun; 
et puis, contrebalançant la fièvre natio- 
naliste qui accompagne la décolonisa- 
tion, voilà la lassitude qui vient de cette 
guerre sans fin (et ceci sert directement 
la gauche, dont la lutte contre la pour- 
suite de la guerre d'Algérie fut, ces 
dernières années, le thème principal). 


mouvement les acclamations et les ap- 
plaudissements allaient à Édouard De- 
preux et à Pierre Mendès-France. Et 
c’est ici que notre réflexion s'arrête : 
que penser de cette relance ? Est-elle 
sérieuse ? c’est-à-dire lève-t-elle l’hypo- 
thèque la plus grave qui pèse sur la 
gauche (tant qu’elle subsistera rien ne 
pourra être fait) et ramène-t-elle vers 
cette gauche le goût de l’avenir tel qu’il 
s’exprime actuellement, et se concrétise 
en attachement pour la technique ? 


du 16 derbi pi 
la réponse du F.L.N., les ) 
bruits de paix, ou même de : 
cessation des hostilités, laissent ri 


x 


pression à tous (et particulièrement 


va finir, qu’une hypothèque va 
levée, que la vie politique va repre 
dre; il en résulte une effervescence, un. ÿ 
réveil. à: 18 


Voilà qui serait plus significatif que la 
présence de 2.000 ou 5.000 personnes, 
mais une indication favorable est don & 
née dans ce sens : l’homme du choix, 4 
et le seul homme d’État de la IVe Ré- 
publique qui ait tenté le renouveau 
sur ce plan, Pierre Mendès- France, a ; 
été entendu. De son mariage avec le. 
socialisme naîtra peut-être une solution 
particulière à la France | d’une gauche. (a 
au goût du jour. 
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Jacques AE 


Un siècle et demi après Napoléon nr Ve 


ps un chrétien ne peut être indifférent aux dis- 
positions dont la législation assortit l’union 
des époux. Le mariage est pour nous un sacrement, 

Pour le Code c’est un mode de l’état des personnes, 

entraînant des conséquences pécuniaires qui consti- 
tuent « le régime matrimonial ». 

Transaction entre le Nord et le Midi, entre la 
coutume et la tradition romaine de dotalité, la com- 
munauté légale est, depuis 1804, le régime de droit 
commun. C’est donc celui qui s’applique en l’ab- 
sence de contrat, c’est-à-dire dans la plupart des 
cas, puisque c’est le régime des nombreux fran- 
çais qui pour se marier passent devant le maire 
et le prêtre, mais ne rédigent pas de contrat devant 
notaire. 

La réforme tend en premer lieu à remplacer 
comme régime légal, la communauté de meubles et 
d’acquêts, par la communauté d’acquêts, c’est-à- 
dire réduite aux acquêts. Les meubles que les futurs 
époux possédaient avant le mariage et ceux acquis 
par eux pendant le mariage à titre gratuit (donation 
ou testament) sont donc exclus de la communauté, 

ce qui correspond à l’évolution économique inter- 
venue. Pour le code Napoléon la « res mobilis » 
était « res vilis »; le développement des valeurs 
mobilières et des fonds de commerce rend ce prin- 
cipe suranné. 

D'autre part et, ceci nous intéresse particulière- 
ment, la femme bénéfitie d’une émancipation géné- 
rale, spécialement dans l’ordre politique, ce qui 
ne pouvait manquer d’avoir sa répercussion dans 
les rapports sociaux et les institutions juridiques de 
droit privé. 


le mari. En échange la jaone perd sa faculté "99 


“qu’on peut appeler son incarnation juridique 


Le projet augmente donc les pouvoirs de ke 
femme dans la gestion de la communauté et dimi- 
nue d'autant ceux du « seigneur et maître » qu était 


« TERRE » à la communauté, 


tions matrimoniales. Cest dire mr sera He 
en cours de régime, de changer de contrat, mai 
seulement sous le contrôle du juge, s’il reconnaît 
un cas de & nécessité familiale ». 

Voilà de quoi satisfaire les partisans de l'éruanci 
pation de la femme. Certains cependant tenteron 
certainement d'aller plus loin et de faire adopte 
comme régime légal le régime de séparation d 
biens ou un régime voisin, celui de la « partici 
pation d’acquêts ». 

On peut compter sur le Garde des A et 
ses convictions pour éviter que le mariage, dans 


prenne l'allure d’un contrat banal, associant les 
partenaires de façon superficielle avec gestion. quasi 
séparée des Là a 


r. Régime matrimonial où chaque époux garde 
de tous ses biens, le mari ayant l'administration d 
constituent la dot de la ferme. 


: Chronique 


littéraire 
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L’articulation logique de ces trois 
propositions, dans lesquelles Rudolf 
Hoess résume sa « carrière », n’échap- 
. pera à personne : toute la vie du bour- 
reau d’Auschwitz, en effet, eut pour 
axe le nationalisme et la superstition 
raciale. A travers les quelque trois cents 
pages de son autobiographie, l’ancien 
blockführer à Dachau et commandant 
d’Auschwitz se peint sous les traits du 
bon Allemand, obéissant, croyant, pa- 
triote, antibolchevik, ami des che- 
vaux, etc. Comment cet homme qui 
aimait les bêtes et les plantes (il faillit 
être fermier), qui ddorait ses cinq en- 
fants, qui songea, adolescent, à se faire 
prêtre, a-t-il pu finir dans la peau d’un 
maître-exterminateur ? 

Si une réponse valable peut être don- 

née à cette intérrogation, il semble 
qu’elle soit double : il y a eu d’une 
part l’esprit de soumission, et, d’autre 
part, la marque d’un meurtre précoce. 
î _ « Esprit de soumission » est à entendre 
En non comme l’acceptation raisonnée d’une 
hiérarchie spirituelle, politique ou 
sociale, mais comme un fiat aveugle à 
tout ordre supérieur, quel qu’il soit, 
une application abusive de la phrase 


L _ de saint Paul : Omnis potestas a Deo. 
tr Ainsi le père de Rudolf Hoess pré- 


conisait devant ses amis @« la soumis- 
_ sion totale à l’autorité, tout en étant lui- 
même un catholique convaincu et un 
ce , ennemi résolu de la politique gouver- 
nementale ». Ainsi, plus tard, Eike, 
_ inspecteur des camps, prêchera-t-il l’o- 
béissance inconditionnelle, selon la for- 
mule qu’il avait fait graver sur son 
papier à lettres : « Une seule chose doit 
compter : l’ordre donné. » Ainsi Hoess 
lui-même, fort de ces exemples, fera 
taire ses scrupules pour servir les yeux 
fermés Adolf Hitler. 
-_ Avec une poésie que colore un curieux 
franciscanisme, il peint l’enfant qu'il 
_ a été comme un coureur des bois, un 
_ solitaire que distrayaient les bêtes. « La 
ARS majeure partie de mon temps était con- 
* _ sacrée aux écuries des paysans. Je raf- 
| 7. Hohis des chevaux : rien ne me faisait 
tant de plaisir que de les caresser, de 
fr parler et de leur donner du sucre. 
J'entretenais les meilleures relations 
|. avec un taureau réputé pour sa méchan- 
| ceté. Quant aux chiens, c’étaient mes 
Le plus fidèles amis. Irrésistiblement attiré 
par l’eau, je voulais toujours me bai- 
gner ou laver mon linge ou d’autres 
A objets, soit au bain public, soit dans 
_le ruisseau qui traversait notre jardin : 
| beaucoup de mes vêtements et de jouets 
ont été abimés de cette façon... » 
Voilà qui paraîtra fort éloigné de la 
cruauté vis-à-vis des insectes de la 
jeune Allemande Lies dans le Silence 


= 
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LE COEUR DU BOURREAU 


€ D étoiles m'ont servi de guides à partir du moment où je suis rentré, 

adulte, d’une guerre dans laquelle je m'étais engagé gamin : ma patrie 
et ma famille. Mon amour passionné de lu patrie et ma conscience nationale m’ont 
conduit vers le parti national-socialiste et vers les S.S. Je considère la doctrine 
philosophique, la Weltanschauung du national-socialisme, comme la seule appro- 
priée à la nature du peuple allemand. » 


Werner. Mais une grande sentimentalité 
a-t-elle jamais empêché la cruauté ? 
Seulement la cruauté s’apprend. Hoess 
Va apprise à la guerre : engagé volon- 
taire, il a « eu » son premier mort à 
quinze ans. C’est le « meurtre précoce » 
— meurtre par discipline militaire, 
meurtre quasi rituel aux yeux du gar- 
con qui dépasse, du coup, la phase ini- 
tiatique du nationalisme, « Je tirai — 
narre-t-il et je vis, tout tremblant, 
l’Hindou s’écrouler. Mon premier mort! 
J'avais franchi le cercle magique. » 
Cet étranger, cet ennemi d’une autre 
race abattu dans la crainte et l’exalta- 
tion a dû marquer le petit soldat de 
quinze ans. Si on peut, si on doit don- 
ner la mort dans certaines circonstances 
au nom de la communauté nationale, 
pourquoi, en d’autres circonstances, au 
nom d’impératifs idéologiques, ne la 
donnerait-on point ? 

Et ce sera l’assassinat, par Hoess et 
quelques-uns de ses camarades des corps 
francs l, en 1923, de l’instituteur Ka- 
dow, soupconné d’être un espion com- 
muniste et accusé, sans preuves, d’avoir 
livré aux Français le « patriote » Schla- 
geter. Ce meurtre aura sa sanction : 
dix ans de travaux forcés auxquels Hoess 
espère que l’avènement (qu’il escomp- 
tait prompt) du régime hitlérien l’arra- 
chera avec les honneurs dus à la no- 
blesse de son acte. En fait, il connaî- 
tra durant six ans la vie du pénitencier 
de Brandenbure. 

On aurait tort de voir en ce garçon 
un vulgaire tueur, un aventurier sans 
scrupule. Ce n’est ni un dévoyé, ni un 
aigri, ni un révolutionnaire. Au con- 
traire : il se veut — et il reste — dans 
le droit fil d’une haute tradition, faite 
de révérence familiale, de culte racial, 
de moralisme ïinflexible (ce dernier 
n’explique-t-il pas, au moins en partie, 
la répulsion de Rudolf Hoess pour les 
homosexuels qu’à Auschwitz il traitera 
en cobayes pour tests moraux ?) Et 
l’antijudaïsme, lui aussi, n'est-il pas 
une constante de l’esprit patriotique tel 
que le conçoivent quatre traditionalis- 
tes sur cinq ? 

Lorsque Himmler, en 1934, invite 
Hoess à quitter la ferme qu’il entendait 
exploiter avec sa femme pour entrer 
dans les détachements actifs des S.S., 
le « bon citoyen » hésite, mais accepte : 
l’épée lui semble encore plus patrio- 
tique que la charrue. Et tout de suite, 
ce sera Dachau, où croupissent derrière 
les barbelés « des gens dangereux, des 
ennemis de l’État ». Devant les pre- 
miers supplices, Hoess éprouve quel- 
ques remords. Il fait état du regret 


1. Corps francs formés pour combattre 
les Rouges dans la Ballique après la révo- 


. Jution russe. 


d’avoir abandonné le travail pénible, 


mais libre, auquel il s’était adonné 
lorsqu'il avait pris en charge une ferme. 
Mais — poursuit-il — il n’était pas 


question de revenir en arrière : n’avais- 
je pas fait mon choix ? » 

Cette persévérance dans l’erreur (il 
semble reconnaître qu’il s’est trompé 
en entrant dans les S.S.) prend l’aspect 
d’un fatalisme assez coutumier à l’âme 
allemande. Chez celui qui va être 
promu commandant d’Auschwitz, une 
telle impuissance devant le destin re- 
joint le sadisme intellectuel du bour- 
reau qui assiste en personne à l’entrée 
des femmes et des enfants dans les 
chambres à gaz. Son cœur ne restait 
pas insensible, écrit-il pourtant, devant 
les scènes de désespoir. Il les relate 
calmement, sans hypocrisie, presque 
innocemment — comme si elles se pas- 
saient dans un autre monde. Et n’était- 
ce pas en effet à ses yeux un autre uni- 
vers que celui des Juifs ou des « dan- 
gereux ennemis de l’État » ? Un uni- 
vers si différent du sien, de celui des 
siens, et dont il ne voulait pas se sen- 
tir responsable ni souillé dans sa mé- 
moire. Pour se divertir, il se réfugiait 
dans le monde des bêtes. « Je faisais 
seller mon cheval et je m’efforçais en 
galopant d'échapper à la hantise. La 
nuit, je me dirigeais vers l’écurie et 
retrouvais le calme auprès de mes che- 
vaux préférés... » 

Maître de la vie de milliers de Juifs 
— maître du moins de renoncer à être 
leur exterminateur — Rudolf Hoess ne 
s’est pas une seule fois interrogé sur 
la valeur de l’idéologie nazie. Pour lui 
(et il le répète dans son autobiographie 
avec une froide sincérité), les S.S. 
étaient capables « de ramener graduel- 
lement le peuple allemand tout entier 
à une vie conforme à sa nature ». Cette 
vie conforme à la nature de l’Allema- 
gne, il ne doute pas qu’elle ne soit 
conforme aussi à ses idées tradition- 
nelles sur la famille et la patrie. « Ma 
famille était pour moi une chose sacrée. 
Nos enfants représentaient le but de 
notre existence. Nous voulions leur don- 
ner une bonne éducation et leur léguer 
une patrie puissante. » 

C’est à peine si le bourreau, à la 
veille de son exécution ?, reconnaît sans 
émotion qu’il a été € un rouage incons- 
cient de l’immense machine d’extermi- 
nation du Troisième Reich ». 

Mais son autobiographie (publiée en 
allemand, en anglais et en polonais) 
demeure comme l’un des actes d’accu- 
sation les plus écrasants qu’il nous, ait 
été donné de connaître contre le sys- 
tème concentrationnaire et contre le 
régime dont se réclame Rudolf Hoess 5. 


Henri FRowsAc. 


2. Fait prisonnier par les Anglais, Ru- 
dolf Hoess fut remis par ceux-ci aux Po- 
lonais, jugé à Varsovie et pendu le 4 avril 
1947. 

"3 Le éommandant d’Auschwitz parle, 
traduit de l'allemand par G. de Grunwald 
(Julliard). 


MAURIAC A LA RECHERCHE DE LUI-MÊME 


ÉE deux livres que F rançois Mauriac a publiés successivement, Bloc-Notes ! 
et Mémoires intérieurs ?, font éclater au grand jour le paradoxe sur lequel 
vit l’illustre romancier. C'est trop peu de dire que Mauriac à la fois cultive 
une vie intérieure très profonde et s'engage dans l’actualité politique la plus 
quotidienne. Il faut encore souligner que l’homme intérieur se penche sur ce 
que l’âme a de plus intime, tandis que l’écrivain politique s’abaisse volontiers 
aux besognes du polémiste. On dirait que Mauriac cherche la conciliation des 
contraires dans ce que ces contraires ont de plus absolu, comme s’il voulait 
compenser une attitude par l’autre. Il en résulte, non pas, à proprement parler, 
un déséquilibre, mais une sorte d éqe négatif qui tantôt charme et tantôt 


irrite Le lecteur, 


A LA RECHERCHE DU RÉEL 


LE RÉEL CONTRE LES FICTIONS 


{€} aurait tort de s’enfermer dans cette contra- 
diction apparente. Il ne faut pas y voir un des 
refuges trouvés par la vieillesse qui ne saurait oublier 
la fuite du temps, l’imminence de la mort et por- 
terait son attention vers les choses de l’âme, tan- 
dis qu’elle ne voudrait ni ne pourrait rompre com- 
plètement avec le monde extérieur. Mauriac s’ex- 
plique lui-même sur le sens qu’il donne à « l’enga- 
gement ». Seules les créatures de chair et de 
sang — lit-on dans les Mémoires intérieurs — 
subsistent encore pour nous sur cette lisière indé- 
terminée entre le fini et l’infini qui s’appelle la 
vieillesse. Et c’est pourquoi « l’engagement » 
m’apparaît comme un faux problème. Je ne me 
sens pas plus engagé que je ne le fus autrefois. 
Seulement je ne parviens plus à interposer une 
fiction entre moi et le réel. Aucune lecture ne me 
divertit plus de ce qui me reste de vie, ni de la 
part de mort que je détiens déjà, ni de la politique 
où s’inscrit jour après jour la férocité ou la bêtise 
des hommes. » L’aveu mérite d’être retenu. Mau- 
riac n’oppose pas « l’engagement » et la vie inté- 
rieure, le temporel et l’ intemporel. S’il y a cassure, 
c’est très exactement entre le réel et les fictions. 

Singulière perspective de la part d’un romancier 
dont l’œuvre précisément ne tend à rien moins 
qu’à donner vie, c’est-à-dire réalité à des fictions. 
Mauriac renierait-il -ce qui fut sa raison d’être, 
disons le mot, sa vocation ? Ou le réel créé par 
l’art serait-il autre chose qu’une fiction ? 

Dès l’enfance, Mauriac a eu un sentiment très 
aigu du fossé qui sépare le réel de l’irréel. Il fut 
« fermé au fantastique, à l’étranger »; il ne pouvait 
« souffrir les histoires de nains et de fées », 
& comme si — ajoute-t-il — le Christ avait fixé sur 
son mystère adorable toute mes puissances de cré- 
dulité et de songe ». Ces « puissances », chez Mau- 
riac, exigent pour s'exercer, un certain poids de 
réalité, très exactement celui qu’il trouve dans ce 
qu’on appelle « la vie intérieure ». Il faut que se 
répondent l’ordre objectif des choses et les aspi- 
rations de l’âme. Jadis, à Bordeaux, les vitrines 
de Noël étaient, pour l’enfant, la caution de la 
Nativité. Plus tard, les combats de la chair, ses 


1. Flammarion, 1958. 
2, Flammarion, 1959, 


luttes, ses défaites, ses triomphes, ses retombées, 
témoignent de l’opposition de la, Nature et de la 
grâce. Maintenant, l’appui se dédouble. Mauriac 
cherche dans ses souvenirs et ses lectures le signe 
tangible de la permanence de quelque chose dans 
la fuite du temps. D’autre part, les contingences 
de la politique ne manifestent que trop clairement 
la résistance qu’oppose le monde au Royaume de 
Dieu. 


LE RÉEL ET LE SURRÉEL 


Ici se trouve, je crois, la racine de ce que le 
P. Pie Duployé sppeie à propos de Mauriac « les. 
limites du génie »°. Si la critique littéraire mise 
en œuvre dun Mono intérieurs est une critique 
« exclusivement humaniste », il faut y voir la mani- 
festation du besoin essentiel de Mauriac : que l’ex- 
térieur réponde à l’intérieur, que ce qu’on observe . 
dans le monde soit garant de ce que l’homme 
éprouve en son âme. Le champ d’investigation se 
trouve ainsi singulièrement rétréci. Les surréalis- 
tes ne sont pas compris, c’est trop clair. Mauriac 
ne les ignore pas complètement, maïs, au mieux, 
ils sont les « épigones » de Rimbaud et de Lautréa- 
mont. C’est que le romancier peut retrouver en 
lui-même quelque chose des combats de Rimbaud. 
Ces combats, d’ailleurs, forment une suite, un îti- 
néraire, une sorte de roman dont Mauriac suit les 
péripéties réelles sous les fantasmagories de la poé- 
sie. La chose est déjà moins aisée pour Lautréa- 
mont : l’élément cosmique y absorbe, du moins en 
apparence, l’élément humain. Mauriac en à le 
cœur soulevé. Car, dans cette coupure entre le cos- 
mos et l’homme, il flaire l’essence même de ce qui 
est diabolique. Le surnaturel! chrétien — écrit-il — 
a « en exécration le surréel érotique de Maldo- 
ror »4. Il y a contrefaçon monstrueuse, Mauriac ne 


peut le tolérer. C’est comme si les cartes étaient 


pipées avant le jeu, et que l’homme ne se retrouve 
pas dans ce chaos sans repère. Le vieux réflexe 
manichéen joue alors : il est plus facile de rejeter 
aux ténèbres extérieures Lautréamont et ses « épi- 
gones » surréalistes que de chercher pourquoi et 
comment une mystique fausse se substitue à la 
vraie. 


3: Témoignage chrétien, 5 juin 1050 
k L'Fapress, 18 juin 1959. 


ait paradoxal : Mauriac, qui « ferraille » si bien 
ans la polémique politique, n’a jamais écrit une 
œuvre à dimension politique comme l’a fait Sartre 
ne exemple. C’est que Sartre invente les données 


 rience, intérieure ou son Expérience de militant, 
Per 
ré il en a une, lui fournissent, au plus, des schèmes 


situations concrètes. À ce travail Mauriac ne peut 
absolument pas se plier. C’est, pour lui, une im- 
. possibilité congénitale. Ni le romancier, ni le cri- 
tique littéraire, ni le polémiste et peut-être l’homme 
intérieur, ne franchit jamais le fossé qui sépare le 
neuf du vieux, l’inconnu du connu, le domaine 
_inexploré des sentiers déjà parcourus. Toujours 
chez lui ce qu ’il sait ou sent va à la rencontre de 
| ce qui reste à découvrir. 

k Dans le domaine politique le réel ce ne sont pas 
_ les faits et les événements bruts, mais les faits et 
les événements en tant qu’ils répondent au senti- 


JL E mot de tragédie a été prononcé. Il serait fa- 
4 cile d’écrire que, pour Mauriac, le réel est tra- 
… gique, que c’est là son caractère propre, ce qui le 
_ distingue des fictions soit surréalistes soit idéologi- 
ques. Au vrai, ce serait une simplificaton. La tra- 
_ gédie n’est pas dans les faits, les événements, pas 
_ même dans les hommes en tant que différents de 
. Mauriac, en iant qu'ils sont les autres. Elle est 
_ dans la lutte que chacun, au même titre et dans 
‘une parfaite ressemblance, engage contre sa com- 
 plicité et la complicité d’autrui envers, non pas 
tant le mal, que les apparences trompeuses du bien. 
_ Ce qui « cette lutte à la fois difficile, tendue, et 
presque inévitablement vouée à l’échec, c’est que 
Je moi d’un même mouvement sent que le mal et 
e bien sont antagonistes et qu’il y a entre eux, 
| cependant, une certaine ressemblance. Mauriac a 
des remords de rejeter ce qu’il rejette. Il sait bien 
. au fond que le surréalisme a dégagé des valeurs 
essentielles. Mais le climat surréaliste, son enraci- 
nement historique concret le choquent, plus exac- 
ment lui sont radicalement étrangers. Il con- 
damne, dans les écrits à allure polémique, tandis 
’ailleurs, notamment dans Mémoires intérieurs 
préfère rattacher le surréalisme à ce qu’il com- 
rend mieux, au romantisme éternel, 
L”? those des remords de Mauriac serait longue. 


| 

ressort dé d vie ie de Mauriac : la tra- 
édie du moi. Il n’est pas indifférent que la cham- 
bre de Max Jacob soit « sordide ». « Une chambre 
crime, — précise Mauriac — un de ces repaires 
Si femelle re la proie vivante ramassée 


br smande si sa vie ouatée “qui ignore les bouges et 
ne s'éloigne du « salon d’acajou » parisien que 
ur — dit-il — « retrouver l’ombre du salon de 
issandre où je respirerai dans un mois l’odeur 
euse du cuvier proche et des vendanges d’autre- 
> en vaut beaucoup mieux pour autant. La 
sion s’impose, conelusion que Mauriac s’ar- 


> à leo tanquiert A a sur ses pen- 
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ment que Mauriac en a. Il y a des pages immor- 
telles dans Bloc-Notes : celles qui ont trait à la 
chute du cabinet Mendès-France en février 1955, 
celles où Mauriac vitupère contre le M.R.P. et plus 
généralement contre la bêtise, la lâcheté des gou- 
vernements, celles aussi où il dit sa foi au général 
de Gaulle, bien d’autres encore. Toujours il s’agit 
de partenaires réels, en chair et en os, que Mauriac 
plus ou moins connaît. Et ces partenaires ne font 
ou ne disent pas n’importe quoi, ne sont pas enga- 
gés dans n’importe quel drame que l’on pourrait 
vaguement qualifier de lutte du Bien et du Mal. 
Mauriac exige une précision de plus. Les hommes 
si divers qui défilent dans Bloc-Notes se trouvent 
plus ou moins mêlés à la seule tragédie qui inté- 
resse Mauriac parce que c’est la seule qu’il a vécue, 
qu’il vit d’une manière réelle : celle du chrétien 
inséré dans un monde qui, au vrai, n’est ni chré- 
tien, ni païen, où il faut, à chaque instant, à 
droite et à gauche, écarter les faux semblants, lut- 
ter contre ce qui tient le plus au cœur de chaque 
être humain, ses certitudes vitales, son confort in- 
térieur. 


LA TRAGÉDIE DU MOI 


chants, et projette dans la nuit sans même la justi- 
fier. & Il n’empêche que c’est dans la misérable 
chambre de Max Jacob que le Seigneur est apparu 
un jour, c’est de cette chambre que Max montait, 
chaque matin, au Sacré-Cœur pour entendre la 
première messe. » 

En politique, se retrouve la même tragédie du 
moi. Dans les erreurs ou, plus profondément, dans 
le péché d’autrui, Mauriac combat son propre 
péché. Qu'il vitupère contre Étienne Borne parce 
qu’il ne rend pas pleine justice à Mendès-France 
ou contre Claude Bourdet et Servan-Schreiber, 
parce qu’ils méconnaissent le rôle « historique » 
du général de Gaulle, la violence, l’ironie ne l’em- 
pêchent jamais de sentir qu’au-delà des polémiques 
plus ou moins passagères, se joue une partie sé- 
rieuse, celle de la personne humaine qui s’efforce 
d’incarner ses aspirations, mais les trahit (et se 
trahit) toujours dans et par le mouvement qui les 
réalise, Il n’y a jamais pour l’auteur de Bloc- 
Notes une situation politique complètement objec- 
tive. Chaque homme se cherche dans le plus terre 
à terre des problèmes politiques en même temps 
qu’il cherche à « traquer une vérité insaisissable » 
dont la manifestation ne pourra que remettre en 
question les positions acquises. 


L'ÉCHEC ET LA GRACE 


L’échec est au bout de la tragédie du moi comme 
de n’importe quelle tragédie. Mauriac fait plus 
qu’accepter cette loi. Il la trouve naturelle, car son 
monde est quasi janséniste. Le romancier du Nœud 
de Vipères vit dans l’atmosphère de la séparation. 
L’homme est séparé de Dieu; la Grâce franchit le 
fossé, mais ne le comble pas. 

On saisit ce qui fait peut-être l'originalité de 
Mauriac par rapport aux autres écrivains eatholi- 


ques contemporains, Péguy, Claudel, Bernanos, À 


des titres divers, et chacun selon son optique spé- 
ciale, ceux-ci se placent, en esprit, dans le Royaume 
de Dieu déjà réalisé, ou, au moins, en voie de réa. 


e-* 
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lisation. Mauriac reste sur le terrain de la luite, 
de la tragédie où le moi, s’affrontant lui-même, 
affronte aussi la Grâce. Son parti pris humaniste 
lui interdit les vastes synthèses cosmiques à la ma- 
nière de Claudel pour qui la création entière gémit 
et exulte à la fois vers son affranchissement. Par 
ailleurs, le salut qu’attend Mauriac, s’il ne mécon- 
naît pas les réalités du Corps Mystique, ne parti- 
cipe pas à la marche lente de l’humanité telle 
qu’elle se manifeste dans l’Êve de Péguy. Chaque 
homme, chez Mauriac, est solidaire des autres, 


- mais en privé, pour ainsi dire, parce que, à un 


niveau profond, chaque homme ressemble à cha- 
que homme et qu’une même Grâce travaille en 
chacun. Avec Bernanos, la différence, pour être 
plus cachée, n’en existe pas moins. Mauriac re- 
prend souvent le fameux « Tout est Grâce » du 
Journal d’un Curé de Campagne, mais l’expression 
n’a pas chez lui la même densité : elle s’est dé- 
pouillée de ses dimensions mystico-charnelles, ne 
s’applique plus qu’à la tragédie du moi, ignore 
l’arrière-plan que lui donnait Bernanos, « la douce 
pitié de Dieu ». Mauriac ne s’arrache pas assez à 
son moi pour se trouver parfaitement à l’aise dans 
ce qui, dès ce monde, anticipe, même de loin, le 
Royaume de Dieu. 

Au vrai, Mauriac se sent comme dépassé par 
Péguy, par Claudel, par Bernanos. Certes souvent, 
il se réfère à leurs œuvres. Sur Bernanos notam- 
ment, dans Mémoires intérieurs, il écrit des pages 
où il pénètre très profondément et très frater- 
nellement dans la vie intérieure de l’auteur de 
Monsieur Ouine. Maïs, même dans ce cas, à vrai 
dire privilégié, Mauriac comprend Bernanos en 
tant qu’il est un moi, un sujet que la Grâce travaille 
sans lui faire perdre la tension qui le constitue par 
rapport à Elle. 

Aussi les meilleures pages de critique littéraire 
sont-elles consacrées dans Mémoires intérieurs à 
des écrivains classiques ou de tradition classique. 
Pascal occupe la première place, on s’en doute. 
Racine le suit de très près. Mais, il y a aussi 
André Gide et Marcel Proust. Mauriac en a cons- 
cience : « Il n’y a pas de hasard dans les lectures, 
écrit-il. Toutes mes sources se touchent; Pascal, 
Racine, Gide. Les siècles n’y font rien. C’est la 
même nappe souterraine. » De quoi s’agit-il en 
effet ? Du combat de la nature ei de la Grâce en 
un moi divisé, complice de Dieu et de Mammon 
à la fois et qui ne subsisterait pas sans cette divi- 
sion, sans cette complicité. Mauriac juge très luci- 
dement, très justement Gide et son œuvre. C’est 
qu’au fond il évolue dans le même monde que lui, 
monde où la Grâce échoue, et ne peut qu’échouer, 
puisqu'elle ne supprime pas la tragédie du moi. 


L'ESPRIT DES « PROVINCIALES » 


Mais cet échec n’est pas soutenable jusqu’au 
bout pour un chrétien. La Grâce doit triompher 


« A LA RECHERCHE DE LUI-MÊME » mire, 


E même décollement se retrouve, mais d’une 
manière plus voilée, plus pudique, comme en 
sourdine, dans les Mémoires intérieurs, quand Mau- 
riac évoque ses souvenirs ou dit le détachement du 
vieillard, quand il parle de la musique et des musi- 
ciens, quand il affronte ses « classiques » et aussi 


au moins à la fin. Comment cela se fera:t-il puis. 
que, chez Mauriac, la Grâce ne se manifeste que 
dans et par ce qui la combat ? 

Le « coup de pouce » de la littérature édifiante : 
serait indigne de Mauriac. Il tient la gageure de k 
l'échec, aussi longtemps que le moi, dans sa tra- - 


gédie, peut résister. Arrive l’heure du craquement. 
Un vide se fait. La Grâce alors peut ne plus 
échouer. \ 


L'univers de Mauriac de loin prépare cette réus- 
site. L’appel d’air qui favorise le travail de la 
Grâce est impliqué par la tragédie du moi. Celui- 
ci dès qu’il cherche à se justifier, avance des rai- 
sons à la fois bonnes et mauvaises, qui se détruisent 
l’une par l’autre. Le moi se trouve acculé, non 
pas à un dépassement, mais à un trou noir où il 
perd ses repères et où la lutte avec l’Ange est ter-. 
minée. L’issue, qu’elle soit bonne ou qu’elle soit 
mauvaise, s’accroche à un mystère que Mauriac 
n’a jamais cessé de cerner, sans chercher à le vio- 
ler; celui de la liberté humaine. Cette liberté, 
Mauriac la sent infinie. Il en a peur. Il suit les 
contours plus qu’il ne la comprend en profondeur. 

Ainsi prend sa pleine signification l’œuvre polé- ë 
mique de Mauriac. Elle détruit la tragédie du moi « 
avec ce qui fait, au moins en apparence, la tragé- 
die du moi : une série de motifs vrais et faux, 
purs et impurs. La polémique en souligne les tares. 
Elle les réduit à néant. Le moi, qui à la fois les 
soutient et se trouve soutenu par eux, est acculé, 
sinon à choisir dans le noir et l’absurde, du moins 
à faire une option dans les ténèbres de sa propre 
liberté. C’est à cela que Pascal, dans les Provin- 
ciales, cherchait à réduire les Jésuites. On ne peut 
dire qu’il y ait complètement échoué, car, dans 
une querelle vieille de trois siècles et dont l’enjeu 
est dépassé depuis bien longtemps, le lecteur sent 
encore passer le frisson caractéristique de l’homme 
mis à nu et sommé de choisir dans la déroute de … 
ses motifs. Le même frisson, qui de nous ne l’a 
ressenti un jour ou l’autre en lisant le Bloc-Notes … 
de Mauriac dans L'Express ? Le plus remarquable 
est que chacun se sent atteint dans ses propres 
retranchements alors que Mauriae ne « ferraille » 
pas contre ses positions. 

La polémique acquiert une portée profonde. 
Mauriac en a conscience. Dans Mémoires inté- 
rieurs, il parle, à propos des Provinciales de « mo- | 
querie éternelle », comme si la moquerie atteignait e 
quelque chose d’essentiel, quoique indéfinissable. 
De fait, elle l’atteint. S’il en fallait une preuve, 
elle serait apportée par la perfection du style polé- 
miste de Mauriac. Dans les romans, et quelle que 
soit leur valeur à d’autres titres, la forme est collée | 
étroitement à l’expérience; elle n’invente rien et 
ne vise qu’au plus serupuleux des constats. Ici, 


au contraire, l’auteur, selon les expressions de … à 
Mauriac lui-même, « danse à la crête de ses phra- 4 
ses, comme soulevé par cette moquerie éternelle ». 
Cet espèce de décollement est le signe irréfutable | 
que quelque chose (ou quelqu'un) a réussi. - 42 
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certains romantiques comme Bsude(#iihl En ces ne 
domaines, la tragédie du moi, bien qu’élle sous- | ae 
tende chaque phrase, se trouve par instants in- 
terrompu. Mauriac touche et fait toucher l’essen- 
tiel. Il ne le définit pas. Les souvenirs d’enfance, 


par exemple, ne retrouvent pas un « temps perdu 


à 
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à la manière de Marcel Proust; ils atteignent une 
permanence, la permanence du moi qui à la re- 
cherche de lui-même trouve autre chose que soi. 
On dirait vite une éternité. Au vrai, il s’agit d’une 


. orientation profonde, rigoureusement personnelle, 


qui aimante Mauriac vers l’accueil de la Grâce. 
« L’âme, écrit-il, existe dès que nous sommes nés, 
et pourtant il nous appartient de la garder vivante, 
de la faire s'épanouir ou de la dégrader et de la 


. perdre. Notre âme, c’est à la fois ce que nous som- 


mes et ce que nous devenons. » Ailleurs Mauriac 
précise ce que, dans le concret, il met sous le voca- 
ble un peu stéréotypé de 1” « âme ». L’âme, c’est 
quelque chose qui s’enracine au plus profond 
d’une sensibilité et cependant s’ouvre vers Dieu. 
A ce paradoxe s’en ajoute un second : l’âme assure 
la permanence de la personne humaine; en même 
temps il faut la chercher. Elle est « cette attente 
folle et vague » qui, pour Mauriac, « ressemble le 
plus à ce que recouvre « bonheur », le mot magi- 
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que, peut-être parce qu’aucun accomplissement n’y 
imposait sa limite et que l’attente seule est un 
pays sans frontière. C’est ainsi qu’un cœur se 
trouve prédisposé à Dieu ». 

Mauriac vit dans l’attente, attente de Dieu et de 
son Royaume sans doute, mais à travers l” « âme »,. 
de mieux en mieux connue et, par là même, de 
mieux en mieux ouverte. Cette attitude échappe à 
la passivité. Mauriac est très proche de Rimbaud, 
À la lettre, Mauriac « éprouve » son âme, non pas 
avec des stupéfiants ou la débauche ou une évasion 
quelconque. C’est avec le réel, le réel de ses sou- 
venirs, de ses lectures, de son œuvre, de l’actualité 
politique que Mauriac tente de connaître son moi, 
ou mieux de se chercher lui-même. Au bout de 
cette recherche, il sait bien qu’il rencontrera, et 
il a déjà rencontré, l’Innommable, sous les traits 
des autres d’abord, puis enfin de cet Autre absolu 
qu'est le Seigneur. 

MaRïE-JOSÈèPHE RusTan. 


LE CINÉMA PUR N'EST-IL QU'UN MYTHE ? 


« Es cinéma doit être une contemplation d’ob- 

jets rares et sans prix. Parmi ces objets dont 
la nomenclature constituerait un catalogue précieux, 
raffiné, de bijoux hérissés de feux sur des peaux 
mates, de voitures rayant l’espace de traits étince- 
lants, de jardins en fleurs, de robes entrouvertes, 
de villas en bord de mer, ou bien, dans une autre 
série, de navires élancés, de chocs d’armes, de robes 
à volants, de pourpoints déchirés sur la poitrine du 
héros, l’objet privilégié est donc l’image de’ nous- 
mêmes, l’acteur. Puisque le cinéma est un regard 
qui se substitue au nôtre pour nous donner un 
monde accordé à nos désirs, il se posera sur des 
visages, des corps rayonnants ou meurtris, mais tou- 


_ jours beaux, de cette gloire ou de ce déchirement 


qui témoignent d’une même noblesse originelle, 

d’une race élue qu’avec ivresse nous reconnaissons 

nôtre, ultime avancée de la vie vers le dieu. » 
C’est en ces termes que Michel Mourlet, dans un 


_ long texte intitulé Sur un art ignoré et publié par 


la revue Cahiers du Cinéma (n° 98, août 1959), 
prétend définir l’essence du cinéma. 

L’étude en question, violemment discutée dans 
les milieux cinématographiques, a le mérite d’éta- 
blir avec précision la défense et illustration d’une 
certaine école critique, située, suivant que l’on 


_ recourt à une classification d’ordre idéologique ou 


d’ordre esthétique, à l’extrême droite ou à l’ex- 
trême gauche de l’éventail des opinions. 

Illustrée par une quinzaine de textes de Michel 
Mourlet, Mare Edalo, Roger Ravanbaz et Marc 
Bernard, parus depuis 1957 dans L’Écran, La Revue 
des Lettres Modernes, Radio-Télévision-Cinéma, La 


_ Nouvelle Revue Française et Cahiers du Cinéma, 


cette profession de foi est fondée sur deux défini- 
tions essentielles : 


1. UNE DÉFINITION NÉGATIVE. Sont étrangers au 
vrai cinéma : 

a) les cinéastes qui, tentés par quelque sollici- 
tation extérieure à leur art, ou insuffisamment 
doués, n’ont pas su aboutir à une fascination spé- 
cifiquement cinématographique, dont ils reconnais- 
saient pourtant la nécessité (Hawks, Hitchcock, 
Renoir, Rossellini, Bresson) ; 

b) les cinéastes de génie qui, malheureusement, 
n’ont pu disposer que de l’art incomplet du muet, 
dénué de toute fascination possible parce qu’irréa- 
liste (Grifhth, Murnau, Von Stroheim); 

c) les cinéastes qui expriment une vision du 
monde personnelle à travers les artifices d’un scé- 
nario (Clair, Chaplin, Bunuel, Zavattini-De Sica) 
ou qui soumettent artificiellement leur mise en 
scène à cette vision du monde préconçue, dirigeant 
ainsi leurs acteurs de façon partiale ou employant 
des procédés techniques extérieurs à la mise en 
scène, effets de montage, mouvements d’appareil 
complexes (Kurosawa, Bergman, Eisenstein, Wel- 
les, Visconti, Poudovkine, Fellini, Antonioni). 


2. UNE DÉFINITION POSITIVE. Forment partie inté- 
grante du vrai cinéma les cinéastes qui, par le jeu 
du décor et surtout de l’acteur, ont réussi à exer- 
cer une fascination plus ou moins constante sur 
le spectateur : « La mise en place des acteurs et des 
objets, leur déplacement à l’intérieur du cadre doi- 
vent tout exprimer, comme on le voit dans la per- 
fection suprême des deux derniers films de Fritz 
Lang, Le Tigre du Bengale et Le Tombeau hin- 
dou. » 

Ces cinéastes ont nom : Joseph Losey (G.-B.), 
Otto Preminger (U.S.A.), Vittorio Cottafavi (It.), 
Don Weis (U.S.A.), Fritz Lang (AIL), Raoul Walsh 


Faut-il prendre au sérieux 


cette nouvelle tendance de la critique cinématographique ? 


L'on peut et même l’on doit exprimer de irès 
sérieuses réserves à propos de la théorie de Mour- 
let, mais il faut cependant reconnaître qu’elle au 
moins aussi importante que celles d’un Arnheim 
où d’un Balasz. Elle constitue l'héritage cinéma- 


tographique des Alexandrins, des Préraphaëélites 


et des Parnassiens. La notion d’un art pur, que les 
théoriciens einématographiques du muet ratta- 
chaient à certains tics de style assez proches somme 
toute de la littérature, est enfin définie avec clarté 
et justesse, sans aucune de ces métaphores fumeu- 
ses qui faisaient le seul prix des traités de Jean 
Epstein. 

Mourlet réagit violemment contre les partis pris 
qui furent si communs au temps du muet et ne 
sont point si rares aujourd'hui encore. En créant 
une critique que nous appellerons « loseyo-cotta- 


favienne », du nom des deux principaux cinéastes: 


qu’elle prône seule contre tous, 1l réagit aussi con- 
tre la critique dite « hitchcocko-hawksienne », dont 
les tenants, les journalistes-cinéastes : Chabrol, 
Truffaut, Godard, Rivette, etc., reconnaissent la 
primauté de la mise en scène, mais ne réprouvent 
aucunement les intentions des cinéastes. 

Et la réaction est si violente qu’elle finit par 
aboutir au défaut inverse : qu’une œuvre soit admi- 
rée par d’autres, et alors l’admiration que lui 
vouaient ces ultras de la critique s’en trouve aus- 
sitôt considérablement diminuée. Ainsi s’explique 
ce goût pervers pour les cinéastes inconnus de tous : 


Par des moyens différents, 


toutes les formes de cinéma aboutissent à la même fin 


Au cours de sa démonstration, Mourlet fait le 
point, avec une lucidité toujours égale, sur les 
diverses conceptions hybrides de l’art cinémato- 
graphique; il retrouve d’ailleurs au passage les 
arguments de Bazin et des critiques apparentés à 
Bazin. Mais il va jusqu’au bout de son système : 
la seule vérité définitive est celle de la forme, de 
la mise en scène. Le catholicisme est affaire de 
travellings. Le contenu des cadrages et la direction 
d’acteurs, seuls, expriment une vision du monde. 
Soit. Tout semble clair et simple. 

Mais remarquons que le problème ne se pose 
pas du tout de la même facon qu’en littérature : 
les puristes des écoles que nous citions tout à 
l’heure, disons Apollonius, Rossetti et Mallarmé, 
ne faisaient que pousser à son extrême le principe 
de l’œuvre littéraire — et celui de l’œuvre pic- 
turale dans le cas de Rossetti peintre. Peinture et 
Littérature, par leur essence, sont arts irréalistes, 
qui ne subissent que des influences de la réalité, 
ils ne souffrent donc nullement d’être impitoya- 
blement fermés sur eux-mêmes. L’art pour l’art 


born (U.S.A.), Hs F Rev F 
_ Dwan (U.S.A.), Douglas Sirk (U. 
Fleischer (U.S.A.). 


lité avec Preminger, Lang, CE Fuller, Ül- 
mer, cinéastes dont l’immense talent, voire:le génie, 
est plus ou moins sous-estimé. x 


Mais qu'importe la valeur des exemples pourvu 
que le raisonnement soit fondé. Ce serait renier - 
l’évidence et faire preuve d’une mauvaise foi fla- 
grante que de se formaliser de ces piques, de cette 
volonté de choquer, au point de négliger une pro- 
fession de foi qui met à découvert la ÉcEse de: 
nos conceptions esthétiques. 


Le snobisme sincère de nos «loseyo-cottafaviens» 
est celui-là même d’un Walter Pater ou d’un George 
Mocre, dont Mourlet retrouve d’ailleurs le AE 
quant du langage: Ces références montrent bien | 
qu'il s’agit ici de choses sérieuses, au-delà d’une 
fumisterie superficielle complaisamment étalée. Les _ 
problèmes sont les mêmes pour les deux écrivains 
anglais, pour nos critiques et pour certains des 
cinéastes qu'ils défendent. Problèmes qui ne sont 
pas dénués d’une certaine part de tragique. | 

La double prise de position de Mourlet appelle 
deux questions : 


Peut-on créer une œuvre cinématographique de 
valeur qui ne réponde pas à la doctrine de l'art i 
pour l’art ? ? 


Le cinéma pur, tel que Mourlet le définit, peutait. 
exister vraiment ? 


est entièrement soumise au choix de l’auteur, : est 
donc exactement contraire à l’art pour l’art -ciné- 
matographique, entièrement soumis au réalisme 
de l’image. NAS EU 
. Or, toute création nécessitant un RU et un 


d’un dialogne nécessaire — pour ne pas ou 
dique terme bien trop galvaudé ces temp: 
ci — entre l’homme et le monde. La pureté 
téraire excluait l’intrusion de l'intention, d 
pensée, du parti pris. Mais la pureté cinématogre 
phique n’exclut nullement ces intrusions, 
contraire. Un art de synthèse est forcément 
Et c’est être infidèle à l’essence du cinéma! 

rejeter ces impuretés. 


e tations, les erreurs que doit affronter l’artiste ? 
l’on ne saurait d’ailleurs parler de pureté : il 
faudrait qu'il y ait eu Pro purification de 
uelque scorie. 

_ Il ne semble pas que l’intrusion dans un film 
’éléments étrangers à la mise en scène puisse cor- 
‘ompre celle-ci : les intentions du scénario et les 
echerches formelles, tant qu’elles ne déforment 
pas la mise en scène naturelle au cinéaste, ne peu- 
ent que contribuer à l’enrichir. Et même si elles 
déterminent un certain style préconçu, le dialogue 
ntre l’homme et le monde n’en est pas pour autant 
rompu. D'où ces curieuses réussites d’un certain 
cinéma honnête mais tout en intentions, celui de 
Paddy Chayefsky, de Richard Brooks, voire celui 
de François Truffaut. 

La preuve ? Mourlet condamne « chez Rossellini 
approche tâtonnante de la créature vers un créa- 
teur, thème extérieur à la mise en scène ». Or, 
ossellini, cinéaste chrétien par excellence, se dé- 
end vigoureusement de tout parti pris confession- 


la mise en scène naturelle du film qui peut être 
considérée comme chrétienne. Il n’y a là aucune 
démonstration. Et la seule différence entre Cotta- 
_ favi et Rossellini, c’est que le sujet correspond chez 
le second à la mise en scène, alors que chez Cotta- 
- : favi il ne correspond à rien. Chez Rossellini, le 
_ sujet sert de prétexte, de tremplin, il nous aide à 


Fe ME este qui s’en tient au sujet sans consistance 
. risque fort, au bout de quelques films, de voir se 
_ restreindre le champ de ses possibilités, tandis que 


: d'intérêt se trouvera forcément amené à résoudre 
de nouveaux problèmes esthétiques qu'il n’aurait 
# es pas soupçonnés autrement, donc à réussir un meil- 
_ leur film. 

_ La meilleure preuve en est l’évolution d’un des 
> dieux de ceite jeune critique, Otto Preminger. Il 
débute avec ces « diamants scintillants de la fasci- 

tion » que sont Laura et surtout Le mystérieux 
Dr Korvo. Korvo est un film difficile qu’il ne faut 
pas mettre en toutes les mains : énigmatique et 
_ de glace, sans sujet ni psychologie, sans fondement 
_ réaliste autre que la beauté et la vérité des expres- 


e si près l’évidence de l'essence cinématographi- 
que, l’on risque fort de s’y brûler. L’échec com- 
1 Pere la perte d'inspiration, la folie même guet- 
le cinéaste ou le critique puristes. 

ar la suite, Preminger s’attacha à filmer des 
sujets sadaloux et souvent fort profonds (par 
nn L° Homme au bras d'or, sur la drogue), 


Rien 
ue ‘hui, surprise, le puriste nee 


comprendre l’évidente leçon de la mise en scène, 
indéchiffrable en termes de logique. Le thème du 
transfert chez Hitchcock n’a pas de valeur en lui- 
même, mais nous aide à comprendre la significa- 
tion formelle de l’œuvre. Le sujet d’un film doit - 
toujours être en rapport avec la mise en scène. Il. 
sert d'introduction, de préface, voire de critique. 


Tous les cinéastes ont eu recours à des artifices 
formels l’intègre Preminger lui-même est un 
virtuose (les mouvements d’appareil condamnés par 
Mourlet. Et la beauté de ces formes d’art impures 
— acceptons cette classification — peut être égale 
à la beauté des formes d’art les plus pures. Un 
mouvement de bras d’un personnage de Welles peut 
ressembler à un mouvement de bras d’un person- 
nage de Cottafavi, et revêtir une égale beauté. 
Leurs différences de méthodes n’empêchent nul- 
lement leurs ressemblances : tout artiste ne vise- 
t-il pas le même but ? 


L'épreuve du temps a montré que jamais une 
école n’est passée à la postérité; que ce sont les 
maîtres des écoles les plus opposées qui ont acquis 
ensemble la gloire éternelle. Nous avons totalement 
oublié leurs cible qui professaient les mêmes 
opinions qu'eux, et considérons souvent comme 
ridicules les différends entre génies. Un Hitchcock 
et un Preminger peuvent nous fasciner par des asso- 
ciations de plans, des mouvements d’appareil iden- 
tiques, devant lesquels les principes disparaissent 
à jamais. 


L'œuvre d’Otio Preminger, exemple d’un cinéma qui devient impur 


sans que la valeur formelle du film en ait été amoin- 
drie, bien au contraire : le film révélait la décou- 
verte du néant par des héros assez peu sensés pour 
rechercher un idéal. Autopsie d’un meurtre, qui 
vient de paraître sur nos écrans, consacre le triom- 
phe des petits détails de la vie sur la raison et la 
justice. L'avocat qui n’aime pas la cuisine de la 
femme du shérif, et préfère manger des œufs durs 
dans un snack, gagne la faveur du juge, fervent 
pêcheur, auquel il enseigne un nouveau moyen 
d’attraper les grenouilles : le tribunal laissera par- 
tir le G. I. assassin et sa femme volage, coupables 
selon l’image, innocents selon la justice, qui s’en 
vont d’ailleurs sans régler les honoraires de leur 
défenseur. Un slip, une boîte à ordures, un chien, 
une paire de lunettes sont les objets qui détermi- 
nent l’issue de l’histoire : chez Cukor et chez Pre- 
minger, le refus de toute morale tend à devenir 
une morale relativiste. Quant au Cottafavi de En 
amour, on pèche à deux et de Femmes libres, s’il 
n’est pas auteur de films, n’est-ce point parce qu’on 
ne le laisse pas tourner ce qu’il désire ? 


Combien fragile apparaît alors cette notion de 
cinéma pur, d’art pour l’art : les œuvres qui vou- 
draient rester étrangères aux domaines de la mo- 
rale et de la métaphysique en relèvent d’autant 
plus directement qu’elles prétendent s’en écarter. 
Derrière les barrières de l’esthétisme gratuit, 
aucun cinéaste digne de ce nom n’est libre de se 
complaire dans des délices ésotériques. 


Luc MouLzer. 


Chronique 


du théâtre 


?ux début de saison très chargé, et 

dans l’ensemble supérieur en qua- 
lité à celui de l’année dernière, on 
peut sortir quelques pièces dont l’ave- 
nir semble heureux. Et il faut parler 
d’abord des SÉQUESTRÉS D’ALTONA 
de Jean-Paul Sartre qui était attendue 
avec la même impatience par les amis et 
les ennemis de l’auteur. Les uns et les 
autres furent déçus, car la pièce ne 
répondait pas exactement aux impéra- 
tifs politiques qu’on lui prêtait. 

C’est une pièce qui, par sa structure, 
son développement apparent, ne rompt 
pas avec l'écriture théâtrale de Sartre 
qui est une écriture extrêmement con- 


LES SÉQUESTRÉS D’ALTONA 


L'EFFET 


servatrice et qui s’apparente à celle de 
tout un théâtre bourgeois qui, vers 1900, 
débattait, tant bien que mal, des sujets 
moraux, politique ou sociaux. Le drame 
\%de Sartre, homme de théâtre, et je ne 
sais pas jusqu’à quel point ce n’est pas 
? celui de Sartre romancier, est dans cette 
Ë impossibilité de découvrir un style pour 
\ soutenir sa pensée, d’assimiler une écri- 
jure neuve qui puisse éclairer l’idée. Et 
c’est là le point faible des Séquestrés 
d’Altona où nous assistons non seulement 
à la décomposition d’une famille de la 
bourgeoisie allémande, mais encore à 
la décomposition d’une certaine forme 
théâtrale. 


Une hésitation devant l’écriture 


En effet, si cela commence comme 
une œuvre de De Curel ou de Georges 
Ohnet, brusquement le ton change, et 
se laisse emporter par un lyrisme désor- 
donné, lyrisme auquel Sartre, plus ou 
moins consciemment, a toujours été 
sensible. Ainsi, dès le second acte, on 
s'aperçoit que la pièce va de ce réa- 
lisme de convention à ce lyrisme dé- 
chaîné dans un mouvement de balancier 
qui marque assez clairement les hésita- 


tions d’un dramaturge qui n’ose, et sans 
doute ne peut, dépasser une écriture 
qu’il a reçue en héritage. L’admiration 
de Sarire pour le théâtre de Brecht, qui 
est presque de la fascination, témoigne 
mieux encore de cette carence devant 
la litiéraiure révolutionnaire dans ce 
qu’elle a d’accordé à l’action révolution- 
naire, dans ce qu’elle a de neuf aussi 
bien dans l’esprit que dans la forme. 


Une incontinence verbale 


C’est la première limite de la pièce. 
Il y en a une autre : une incontinence 
verbale qui ruine des scènes d’une très 
grande beauté par un enchaînement mé- 
canique des répliques qui tient presque 
de l’écriture automatique. Cette exubé- 
rance des répliques, lorsqu'elle ne cor- 
respond pas à un bouillonnement des 
personnages, ne tarde pas à épuiser 
l’attention du spectateur le plus cons- 
ciencieux. On a rapidement l’impression 
de pénétrer dans un univers où la pa- 
role règne en tyran, un univers où la 
phrase l’emporte sur le mouvement. 
Cela est touffu, confus, et parfois même 
d’une platitude ravageuse. 

On le voit donc, sur le plan de la 
construction, comme sur celui de l’écri- 
ture, Les Séquestrés d’Altona n’offrent 
qu’un intérêt très limité, et il est in- 
dispensable, avant de jüger l’œuvre 


dans son ensemble, de séparer le fond 
de la forme. Le sujet est déjà infiniment 
plus stimulant. C’est l’histoire d’un 
homme, appartenant à une famille de 
grands industriels, qui, envoyé sur le 
front de l'Est, se laisse peu à peu ga- 
gner par la folie de la torture, par cette 
sorte de maladie dévorante, et qui, en 
1945, revenu dans la propriété où il fut 
élevé, et sentant que l’Allemagne va se 
reconstruire, et-que, dès lors, plus rien 
ne justifiera ses actes, décide de se 
séquestrer volontairement. Et Sartre 
nous fait pénétrer dans cette demeure 
pour nous apprendre que le père meurt 
d’un cancer, que la fille est incestueuse 
(elle est la seule à voir le séquestré, et 
elle est charnellement liée à lui), que 
le second fils est un médiocre et que sa 
femme, qui n’appartient pas à la dynas- 
tie, veut le quitter. 


Un monde clos 


Nous sommes donc dans ce monde 
clos, si cher à Sartre, et, dans ce monde 
clos, fermentent des êtres humains qui, 
d’une façon ou d’une autre, ont été 
rejetés par leur temps. Si, d’abord, c’est 
la pièce sur la torture qui domine, on 
se rend compte assez vite que cette tor- 
ture n’est qu’un élément d’une situation 
infiniment plus complexe. Certes, la sé- 
questration de Frantz est commandée 
par les gestes qu’il a accomplis en Rus- 
sie, mais celle des autres membres de 


la famille, car: eux aussi sont, d’une 
manière plus discrète des séquestrés, 
tient essentiellement à une inadaptation 
à l’évolution d’une société. 

De même que Frantz, depuis 1945 est 
resté immobile; dans l’écoulement du 
temps, de même, son père, brasseur 
d’affaires, s’est un jour arrêté, lorsqu'il 
a senti, comme son fils, que l’univers 
palpable ui échappait. Le double sui- 
cide final est la conclusion logique de 
cette disparition,-non point de certai- 


GLAPION 


nes valeurs, mais de certains jalons, Mrs 
sans lesquels Frantz et son père, dont, 
les existences ont été façonnées en fonc- 
tion de ces jalons, cessent d’avoir une 
signification humaine. NES: 


Des perspectives romanti- 
ques. FE 


C’est là que la pièce de Sartre prend E 
toute sa dimension; il y a, disposées un à 
peu au hasard, d’admirables les _ phrases 
solitaires qui brusquement nous ouvrent ; 
des perspectives que le théâtre cherche # 
d’habitude à éviter. C’est souvent d’une , 
réelle grandeur, et c’est toujours d’une 
exceptionnelle lucidité. Son analyse du 
processus de la torture, analyse d’une 
extrême précision, ainsi que le mono- 
logue final de Frantz, ont une sorte de 
force romantique à laquelle il est diffi- 
cile de se soustraire. C’est d’ailleurs le ! 
romantisme qui a toujours sauvé Sartre | 
de la sécheresse clairvoyante, et ce! 
romantisme est ici d’une richesse som- ! 
bre et mouvante. EN 

Donc, d’abord, une écorce assez peu 
convaincante, puis, peu à peu, quand on We 
pénètre au cœur de la pièce, une vio- 
lence qui se plaît à se manifester par F 
des formules admirables de concision et 
de densité, et cela dans un chaos où le 
meilleur se mêle au pire. C’est à la 
lecture seulement que l’on pourra exac- … 
tement peser les qualités et les défauts ke: 
de ceite œuvre que l’on peut refuse 
sur le plan théâtral (et cela reste encore 
à prouver), mais dont les interrogations 
et les révoltes, les préoccupations et les 
inquiétudes sont celles de notre yie. 

Une présence dans le temps. C’est chose 


rare dans le théâtre contemporain. RES 
Les Séquestrés d’Aliona sont honnête. | 
ment mis en scène par François Darbon, 14 


et remarquablement joués par Serge - 
Reggiani et Evelyne Rey; l’interpréta- 
tion de Fernand Ledoux, de qualité, 54 
mais un peu trop académique, limite la é 
portée d’un personnage (le père) qui est 
peut-être le plus important de la pièce. 

Je le répète, Les Séquestrés d’Altona 
ne peuvent en aucune facon laisser 
indifférent, même si l’on est conscient È 
du vieillissement de la forme, de sa 
sclérose. 


L'EFFET GLAPION : 


Un vaudeville rêvé. 


Renouvellement de la forme vaude- 
villesque, rajeunissement d’un genre, 
c’est ce que nous propose, au théâtre La 
Bruyère, la nouvelle pièce d’Audiberti, : 
mise en scène par le fidèle Georges 
Vitaly. C’est un vaudeville,! mais un 
vaudeville qui transporte dans le rêve 
une action qui, malgré sa fragmentation \ 
et ses désordres, reste les pieds sur. 
terre. L'écriture en est riche, chaleu- 


4, 
reuse, pleine de vie et de mouvement, Ha 


et ne rompt jamais avec le quotidien. 

C’est un vaudeville au présent, ne serait- 

ce que par l’utilisation d’une mytholo- 

é gie qui va du journal féminin à la radio, 

pu en passant par l’héritière royale et le 

gangster mitrailleur. Et c’est justement 

| cet aboutissement du quotidien dans le 
à rêve qui fait jaillir L’effet Glapion. 

…__  L’effet Glapion, qui devrait être aussi 

ï connu, que l'effet Joule, c’est le déclic 

3 secret de l’imagination auquel succède 

le déroulement saccadé des images, ima- 

ges qui nous offrent d’un objet, d’une 

situation, d’un homme, les aspects les 

plus divers. Le kaléidoscope de la pen- 

sée vagabonde, et que stimule, agite, 

brouille, reforme le moindre détail sur 


Chronique 


du cinéma 


E meilleur film présenté au dernier 
Festival de Venise fut une œuvre 
inédite : la Règle du jeu que Jean 
Renoir tourna en 1939. Inédite, car il 
s’agit de la version originale et com- 


lequel bute l’œil. Une cervelle en accé- 
lération, et qu’un rien active jusqu’à 
l’extravagance. 

Ainsi, à Orléans, une jeune femme 
revit le jour où son mariage se décida, 
mais à cet événement se mêlent d’autres 
événements et d’autres personnages qui 
impressionnent son imagination et font 
changer brusquement le cours de ses 
pensées, et alors se mêlent dans un dé- 
sordre terrifiant, mais où la logique a 
sa place, la visite d’une princesse de 
sang royal et la mélancolie amoureuse 
de la bonne, les exploits du gangster et 
les rhumatismes d’une vieille dame, en- 
fin tout ce qui passe à portée du chimé- 
rique. 
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Cela donne une pièce d’une extrême 
drôlerie, et d’une drôlerie toujours sur- 
prenante, une pièce qui file un train 
d’enfer, sauf à ses dernières minutes, 
une pièce qui ne s’égare jamais dans 
l’égarement, une pièce d’une prodi- 
gieuse vitalité, et qui est certainement 
la meilleure que nous ait offerte Audi- 
berti dans le comique pur. Elle est 
conduite avec infiniment de tact et de 
finesse, même dans la charge, par Jac- 
ques Dufilho, Michel Roux et Jacque- 
line Gauthier, et mise en scène à la 
perfection par Georges Vitaly. 


Prerre MARCABRU. 


RENOIR D'HIER 
ET D’AUJOURD'AUI 


pas aimé ce film (même tronqué ou 
parce que tronqué — qui le saura ja- 
mais ?). Mais pendant vingt ans la cri- 
tique à peu près unanime a cité, étu- 
dié, commenté la Règle du jeu, film de 


| plète que personne n’avait vue depuis  ciné-club s’il en est, et que les ciné- 

É vingt ans. Quarante minutes du film  philes considèrent comme l'exemple 
avaient été coupées au moment de sa même du film « maudit », du chef- 

| sortie pour tenir compte de ce que les  d’œuvre méconnu par le public parce 
distributeurs appellent « le goût du qu’il était en avance sur son temps. 
public ». Le public n’avait d’ailleurs 

: LES CRITIQUES AVAIENT BIEN COMPRIS 

LA RÉGLE DU JEU 


Cette version définitive qui sera bien- 
tôt préseniée au public a été reconsti- 
tuée par des travaux de recherches aussi 
| rigoureux que ceux qui président à 
l'établissement d’une édition définitive 
pour une œuvre imprimée. Renoir a 
confié le découpage écrit sur lequel il 
avait travaillé à une équipe passionnée 
qui a retrouvé dans les blockhaus des 
laboratoires les passages supprimés et 
les a rétablis à la place primitivement 


Ne PT RS 


PS ie 


M. 

4 prévue. 

1 Pour la petite histoire de la critique, 
KE cette expérience unique apporte une 
j confirmation inattendue de la valeur de 
ces exégèses de film si souvent moquées. 
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L’ambiguïté du film tel que nous le 
connaissons, les ombres laissées sur 
| certains personnages ou sur les inten- 
À tions de l’auteur, avaient amené tous 
les amateurs de cinéma à faire des hypo- 
thèses sur le sens de la Règle du jeu 
__ ! ou la signification de tel ou tel détail. 
- Il faut citer surtout parmi eux André 
: Bazin qui, on le sait, préparait un livre 


Il faut voir la Règle du jeu nouvelle 
version, mais il faut aussi écouter Jean 
Renoir. C’est d’ailleurs un plaisir, car 
il n’est pas plus brillant et plus sédui- 

_ sant causeur, comme ont pu s’en con- 


sur Renoir quand il nous a quittés, 
voilà un an maintenant (comment ne 
pas évoquer son souvenir quand on 
parle de Renoir ?). La version complète 
confirme point par point les conclusions 
des critiques qui pouvaient paraître 
pourtant hasardeuses ou trop subtiles. 
Les coupes portaient presque toutes sur 
les scènes où paraît Octave — ce per- 
sonnage joué par Jean Renoir lui-même. 
À travers ce personnage, l’auteur s’expli- 
quait et donnait ses raisons. Il fallait 
jusqu’à présent les deviner; elles nous 
sont désormais précisées dans le film. 
On en est au point où ceux — dont je 
suis — qui connaissent la Règle pres- 
que par cœur et qui goûtaient avant 
tout son ambiguïté se demandent si la 
version complète n’est pas trop expli- 
cite. De toute façon les raisons « com- 
merciales » qui, paraît-il, justifiaient 
ces coupures deviennent tout à fait 
inexplicables puisque les scènes cou- 
pées rendaient le film beaucoup moins 
elliptique et d’un accès beaucoup plus 
facile. 


RENOIR A LA RECHERCHE DU CLASSICISME 


vaincre les spectateurs de la télévision 
qui ont suivi le Gros Plan que Pierre 
Cardinal lui a récemment consacré. On 
sait que la « règle du jeu » de cette 
émission consiste à laisser un auteur (ou 


un comédien) s’expliquer seul devant la 
caméra pendant une demi-heure, sans 
le secours d’aucune question posée ou 
d’aucun partenaire avec qui dialoguer. 
L'épreuve est fatale à tous ceux qui 
n’ont rien à dire, bien sûr, mais aussi 
à tous ceux qui veulent donner le 
change ou dissimuler jalousie ou ran- 
cœur. Elle convenait parfaitement à 
Renoir qui déborde d'idées et aussi 
d’une sympathie communicative pour les 
êtres et les choses. 

Il a choisi de s’expliquer, justement, 
sur la Règle du jeu qu’il considère 
comme son meilleur film. Il s’est inter- 
rogé lui aussi sur les raisons de l’ac- 
cueil plutôt froid que le public lui fit 
à sa sortie. L’explication qu'il en a 
donnée peut tout d’abord sembler para- 
doxale. Le public a été dérouté, a-t-il 
dit, par une certaine recherche de clas- 
sicisme qui m'a toujours inspirée. Par 
classicisme Renoir entend : réaction 
contre le romantisme en faveur de la 
littérature de la fin du XIX° siècle et 
qui inspire la majeure partie des films 
depuis que le cinéma existe. 

De la Dame aux camélias jusqu’au 
mélodrame populiste, on parcourt la 
gamme complète des maîtres que sem- 
blent s’être donnés tous les scénaristes 
de film. Le style du ballet, le ton du 
divertissement que Renoir a choisi pour 
la Règle du jeu marquent sans doute 
une rupture totale avec le réalisme 
(même poétique) et les prétentions du 
« film social » de l’immédiate avant- 
guerre. 

Sa recherche du classicisme, Jean Re- 
noir la définit comme le choix de la 
vérité intérieure préférée à la vérité 
extérieure. Il l’illustre d’un exemple : 
dans la ligne d’un certain réalisme, pour 
incarner un chercheur d’or, le comédien 
copiera les photos authentiques de cher- 
cheurs d’or en costume de pionniers; 
Charles Chaplin est classique quand, 
dans la Ruée vers l’or, il conserve le 
melon et la badine, mais devient, par 
l’intérieur, le plus vrai des chercheurs 
d’or que le cinéma nous ait jamais pro- 
posé. 
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Pour le guider dans cette recherche 
du classicisme ainsi défini, Renoir in- 
voque plusieurs maîtres : son père d’a- 
bord, le peintre Auguste Renoir 1 dont 
le souvenir semble ne jamais quitter 
son horizon d'artiste et de créateur; 
Molière qui donnait à ses personnages 
des noms et des emplois de convention, 
sûr qu'il était de leur vérité intérieure; 
et enfin le Songe d’une nuit d’été, 
l’œuvre dont il rêve sans cesse depuis 
la Règle du jeu jusqu’à son dernier 
film, le Déjeuner sur l’herbe. 


TROIS MAÎTRES : 
SHAKESPEARE, MOLIÈRE 
ET AUGUSTE RENOIR 


On voit bien ce que Jean Renoir doit 
à ces trois maîtres et l’on pourrait pla- 
cer sous l’invocation de chacun un des 
aspects majeurs de son œuvre entière. 

Qu’un cinéaste invoque Shakespeare 
et Molière n’est pas si fréquent. Les 
auteurs de films se tournent plus volon- 
tiers vers les grands romanciers et rê- 
vent de rivaliser avec le récit roma- 
nesque plutôt qu'avec le spectacle de 
théâtre. De la Règle du jeu au Carrosse 
d’or c’est justement le goût du specta- 
cle et la hantise du théâtre qui ont 
poursuivi Jean Renoir. Seul sans doute 
parmi les grands auteurs de films 
(comme le remarque Roger Leenhardt 
dans un admirable article d’esthétique 
paru dans les Cahiers du cinéma) il est 
passé de la mise en scène de film à la 
mise en scène de théâtre alors que l’in- 
verse est de règle. 

C’est du côté de Shakespeare que 
Jean Renoir est allé puiser ce goût pour 
le divertissement apparemment désin- 
volte où la poésie règle le mélange des 
genres. C’est la transgression d’une cer- 
taine unité de ton dans le mélodrama- 
tique ou dans le comique qu’on lui a 
le plus reproché à propos de la Règle 
du jeu. Comme si le romantisme déca- 
dent qui règne sur le cinéma avait 
ses règles, aussi dangereuses à négliger 
que celles qu’on opposait aux classi- 
ques français. La recherche du classi- 
cisme pour Renoir c’est une tentative 
pour retrouver cette liberté shakespea- 
rienne. 

À Molière, Renoir a su emprunter un 
de ses secrets : le sens du métier d’ac- 
teur et le respect du comédien. Comé- 
dien lui-même au besoin, comme il le 
prouve dans la Règle du jeu, il répète 
sans cesse que le rôle du metteur en 
scène n’est pas d'imposer une interpré- 
tation au comédien mais de l'aider à 
se trouver lui-même. Diriger un acteur 
c’est pour Renoir d’abord le compren- 
dre et deviner tout le « petit monde » 
que chacun porte avec lui. De cette 
méthode de travail découle la part d’im- 
provisation que Renoïr se réserve avant 
et même pendant le tournage : @ Si 
un acteur dit mal les lignes que j'ai 


Quand il parle de son père, il dit 
toujours Renoir tout court. C’est nous qui 
‘devons écrire Auguste Renoir. Jean Renoir, 
comme un certe Sacha, avait un nom, il 
lui restait à se faire un prénom. Aux jeu- 
nes amateurs de cinéma c'est le prénom 
du père qu’il faut rappeler, car Renoir 
tout court, pour eux, c’est Jean. 


NOVEMBRE 


LES FILMS DONT ON PARLE 


La mort aux trousses, de 
A. Hitchcock. Reprenant le 
thème d’un film qu’il tourna il 
y a quinze ans, l’auteur du sé- 
rieux Veriigo nous donne cette 
fois-ci ce qu’il appelle un « di- 
vertissement ». 


Le chemin des écoliers, de 
M. Boisrond. Sur un scénario de 
J. Aurenche et P. Bost, adapté 
d’un roman de Marcel Aymé, 
la « qualité française » dans sa 
pure abjection. 


Le visage; de I. Bergman. 
Le surnaturel à la frontière de 
l’illusionnisme ? Rien de moins 
convaincant. Reste le talent 
d’un admirable monteur d’ima- 
ges. 


Certains l’aiment chaud, de 
B. Wilder. Le travesti suscite 
facilement le rire. Il n’en de- 
meure pas moins un moyen 
comique, vulgaire et équivoque. 


Le pigeon, de M. Monicelii. 
Tout le charme finissant du 
néo-réalisme italien. 


Les amants diaboliques (Os- 


 sessione), de L. Visconti. Le 
‘ premier film, tourné en 1942, 


de l’auteur de Senso et de 
Nuits blanches laisse loin der- 
rière lui, par son tragique 
même, les tristes problèmes dé- 
battus par L. Malle dans Les 
amants ou par R. Vadim dans 
Les liaisons dangereuses 1960. 


Auiopsie dun meurtre, de 
O. Preminger. Plaidoyer pour 
un cinéma impur ? 


L’ambitieuse, de Y. Allégret. 
Prétentieux et incroyablement 
nul. 


Tu es Pierre, de P. Agostini. 
Un documentaire de long mé- 
trage qui se veut strictement 
objectif, sur la Palestine, la 
Rome antique et la papauté 
moderne, à la trace de saint 
Pierre. Le scénario est de 
J.-P. Chartier, le commentaire 
de Daniel-Rops, les conseillers 
religieux ont été les RR. PP. 
Pichard et Fleuret et, dit-on, 
le P. Avril. 


La revue de ŒCharlot, de 
C. Chaplin. Une vie de chien, 
Charlot soldat, Le pèlerin, bien 
que tournés entire 1918 et 
1923, demeurent toujours aussi 
neufs. 


Deux hommes dans Marhat- 
tan, de J.-P. Melville. Virtuo- 
sité de la caméra dans les rues 


de New York. 


Le destin d’un homme, de 
S. Bondartchouk. Ceux qui ont 
aimé Quand passent les cigo- 
gnes se laisseront toucher par 
cette nouvelle production sovié- 
tique qui a remporté l'Etoile 
d’or du dernier festival de 
Moscou. 


G. L. 
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ne seule 
solution : en écrire d’autres. » Ce qui. 
n’est pas facile, évidemment, quand le 
réalisateur d’un film n’est qu’un met- 
teur en images. Mais pour invoquer 
Molière il vaut mieux être aussi un. 
auteur. C’est le cas de Renoir. ( 

Quant à l'influence de son père sur 
Jean Renoir il faut la chercher dans la 


écrites pour lui, dit Renoir, une 


primauté qu’il accorde aux sens. Les | 


caractérologues seraient sans doute d’ac- 
cord pour les ranger l’un et l’autre dans 
la famille des sensuels. La vie est une 
balance, explique Jean Renoir; on ne 
peut rien mettre sur un plateau qui ne 
rompe l'équilibre. Les progrès de l’ins- 
truction et de la culture livresque se 
sont faits au détriment des sens. On ne 
sait plus regarder, entendre et sentir. 
Réapprendre à voir, tel fut le rôle de 
la peinture depuis cent ans, surtout 
celle d’Auguste Renoir. L'auteur de 
film lui aussi, quand il réalise une sé- 
quence documentaire, peut choquer le 
public en lui montrant un spectacle que 
tout le monde pourrait sh à condition 
de savoir regarder. Ce fut le cas de la 
séquence de la chasse dans la Règle 
du jeu, bouleversante et choquante, qui 
pourtant ne montre que des images de 
la réalité la plus simple : par exemple 
la mort de ce petit lapin qu’il fallut 
couper au moment de la sortie du film 
en 1939. Il est un mot de la jeune cri- 
tique que j’aime beaucoup, dit Jean 
Renoir, c’est « démystification ». Le 
rôle de l'artiste tel qu’il le comprend 
c’est d’apprendre à voir les choses telles 
qu’elles sont pour enseigner aux autres 
à regarder. 


JEAN RENoOIR 
FAIT L'EXPÉRIENCE. 
DES MÉTHODES 
DE LA TÉLÉVISION 


‘1 

Voilà, telles qu’il les livre lui-même, 
quelques clefs pour avoir accès au 
monde de Jean Renoir. Mais ces clefs 
ouvrent partout la Règle du jeu, c’est-à- 
dire une œuvre vieille de vingt ans. 
Conviennent-elles toujours au Renoir 
d’aujourd’hui ? Il s’agit sans doute du 
point de vue du Renoir de 1959 sur le 
Renoir de 1939, mais il s’agit aussi de 
thèmes permanents qui éclairent son 
évolution actuelle. Il s’est est expliqué 
au Festival de Venise où fut présenté, 
après la Règle du jeu, son dernier film 
le Testament du docteur Cordelier qu’il 
a réalisé selon les méthodes de la télé- 
vision et pour le petit écran. 

Comment un auteur consacré et qui 
réalise des films depuis 1924 peut-il, en 
1959, entreprendre une expérience qui 


sert en général de banc d'essai aux 


futurs réalisateurs ? 


=) 
Renoir répond que le malheur de RG 
notre époque c’est d’être celle des spé- 


lcialistes et d’élever des barrières entre 


les diverses formes de l’activité de l’es- 


prit. Il est de ceux qui font remonter 
à la superstition de l'écriture cette 
‘limitation. La superstition dé l'écriture 
‘a fait perdre aux hommes le goût d’exer 
cer leur mémoire. Elle a rayé du monde 
du spectacle « l’homme qui faisait tout », 


| 


- CHRONIQUE DE CINÉMA pete. 
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le trouvère qui racontait toujours la 
même histoire (mais une bonne histoire) 
et qui pouvait l’accompagner d’un ins- 
trument, la réciter, la chanter ou la 
faire jouer sur des tréteaux improvisés, 
dans une église, dans un château ou 
- dans une ferme. 

Nous -entrons dans une époque où 
l’histoire que l’on raconte aura à nou- 
veau plus d'importance que les moyens 
dont on dispose pour la raconter. Jean 
Renoir est l’homme de cette époque : 
après avoir exercé un métier d’art sous 
l'influence de son père, il est celui qui 
a essayé tous les genres au cinéma avant 
d’aborder la mise en scène de théâtre 
(avec Jules César à Arles) pour faire 
enfin l’expérience de la télévision. 

11 évoque une autre raison pour expli- 
quer cette expérience. « Si j'étais saint 
François d’Assise, dit-il, je pourrais me 
renouveler par l’intérieur; mais je suis 
un artiste et mon renouvellement exige 
des expériences techniques différentes. » 
. Les méthodes de la télévision telles 
que les conçoit Renoir vont d’ailleurs 
dans le sens des recherches que nous 
définissions tout à l’heure à propos de 
la Règle du jeu. Elles consistent à répé- 
ter un film comme on répète une pièce 
de théâtre et à tourner beaucoup plus 
vite. Le tournage se fait alors scène par 
scène et non plan par plan comme pour 
les films ordinaires. Au lieu de décou- 
per le film en plusieurs centaines de 
prises de vue, on le découpera en quel- 
ques dizaines de petites unités drama- 
tiques. Les plans longs étaient déjà une 
originalité de la Règle du jeu voilà 

| vingt ans, et Renoir fut le premier à 


| pratiquer ce « plan-séquence », élément 
- essentiel d’un style moderne au cinéma. 


Ces scènes entières qu’on tourne dans 
leur continuité dramatique (avec plu- 
sieurs caméras et plusieurs micros) per- 
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mettent au réalisateur de respecter la 
liberté de jeu de l'acteur, autre grand 
principe de Renoir comme nous l’avons 
dit. On échappe ainsi, ajoute-t-il, à cette 
monstrueuse caméra de cinéma, dieu 
Baal dans la gueule duquel on jette les 
comédiens comme des petits enfants. La 
progression du jeu de l’acteur, impos- 
sible à respecter quand on tourne des 
plans qui durent quelques secondes, 
devient naturelle dans des scènes qui 
durent plusieurs minutes. Le cinéma 
s’orientait de plus en plus, dit Renoir, 
dans la direction de Rintintin chien- 
loup. Le héros de ce film était un chien. 
Photographié sous tous les angles, en 
plans très courts, on pouvait lui prêter 
tous les sentiments et en faire le per- 
sonnage d’une intrigue. Le cinéma par 
plans très courts finissait par utiliser 
tous les acteurs comme le chien-loup. 
Au lieu d’une troupe d’esclaves, Renoir 
veut avoir autour de lui une équipe de 
comédiens responsables : les méthodes 
de la télévision permettent au metteur 


‘en scène de redonner au comédien sa 
personnalité et de 


retrouver Î’atmos- 
phère de la troupe, secret du spectacle. 

J'ai voulu me faire ici l’écho des pro- 
pos de Jean Renoir. Il me semble utile 
de les verser au dossier des réflexions 
sur Je cinéma qu’on ne peut ingorer. 
Resterait à faire la critique de la Règle 
du jeu à l’occasion de sa nouvelle sor- 
tie — ce qu’on ne peut entreprendre 
après toute la littérature qui lui a été 
consacrée depuis vingt ans. Resterait 
aussi à présenter le film de télévision de 
Renoir, Le Testament du docteur Cor- 
delier, et celui qu’il vient de terminer 
en Provence, le Déjeuner sur l’herbe. 
Mais attendons qu'ils soient présentés 
au public pour apprécier cette nouvelle 
« manière » de Jean Renoir. 
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UNE NOUVELLE FAÇON D'ÈTRE FRANÇAIS. 


« Toute ma vie je me suis fait une certaine idée de la France. » 


C ette phrase, tous les Français pourraient lu 
prononcer. Dès le giron de leur mère, dès 
leurs premières années d’école, la France leur a été 
proposée comme objet de passion et d’amour per- 
sonnel, et la critique qu’ils peuvent apporter à un 
amour trop naïf ou trop exclusif est encore une 
manifestation de cet amour. L’orgueil des Français 
veut que chacun ait ses propres raisons d’aimer la 
France. Il y en eut pourtant de communes. Certes, 
l « hexagone sacré » tenait une place privilégiée, 
mais il était devenu impossible de le concevoir 
sans ses prolongements outre-mer, sans le rassemble- 
ment autour de lui des populations noires, jaunes 
ou bistres partageant le patrimoine d’idéal humain 
et culturel de la métropole. 


L’Indochine perdue, l’ Afrique happée par lu 
passion d’indépendance des jeunes natonalismes, 
ébranlent à mourir cette conception familière et 
chaude au cœur. Certains en éprouvent un tel senti- 
ment d’injustice que le recours aux armes leur pa- 
raît légitime et nécessaire pour maintenir l’ancien 
état de choses. Sans son empire la France n’est 
plus la France; elle doit donc tout sacrifier pour 
le garder puisque sans lui elle cesse d’être elle- 
même. Îl ne s’agit pas d’abord de puissance 
économique. L’exemple de l'Italie et de l’Alle- 
magne montre que de grandes nations modernes 
peuvent se passer de colonies. Ce qui est en 
jeu c’est la possession d’une aire humaine et 
culturelle où respirer largement. Le génie français 
ne peut se contenter de frontières étriquées, il a 
besoin de larges espaces et se sait capable d’appor- 
ter beaucoup à d’autres peuples. 

Mais cette communication avec les autres peuples 
doit-elle nécessairement passer par les liens de la 
souveraineté ? Ceux qui le croient doivent consta- 
ter que leur façon de voir n’a plus aucune chance 
de s’imposer par la violence des armes, et qu’elle 
a perdu l’accord des peuples assujettis. Il ne leur 
reste plus qu’à s’enfermer hargneusement en eux- 
mêmes. 


Quoi ? le génie français serait-il st faible qu’il 
ne pourrait s'exprimer que par la sujétion ? 
Serait-il si pauvre en imagination qu’il ne pourrait 
inventer d’autres chemins ? Hier les peuples colo- 
niaux recevaient de la métropole les biens matériels 
et culturels qu’il lui plaisait de leur donner et de 
la façon qu’elle choisissait. Aujourd’hui (ou de- 
main) indépendants, ils veulent être libres d’accep- 
ter ou de refuser ce qu’on leur propose, ils veulent 
coopérer à la construction économique et culturelle 
de leur pays, ils veulent être considérés non plus 
comme des enfants qui reçoivent tout, mais comme 
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des partenaires capables de décider de leur propre 
destin et de la façon dont ils l’accompliront. | 

Ont-ils la taille de telles revendications ? Le 
temps le montrera. Les circonstances internatio- 
nales sont telles que la France se trouverait isolée et 
impuissante dans une opposition stérile. Il reste donc 
à satisfaire ces requêtes le mieux possible, pour le 
bien de tous. Je n’arrive pas à voir en quoi cette 
générosité plus haute, cette acceptation du dialogue 


entre peuples libres, serait contraire aux traditions 


les plus profondes de notre pays. Il y a plus de 
grandeur dans l’amitié des hommes libres que dans 
la soumission des assujettis. Et ceux qui pensent 
que les peuples libres se détourneront fatalement 
de la France se font une bien piètre idée de leur 
patrie et sont dès lors mal fondés à soutenir les 
droits d’une si peu aimable souveraineté. 


Au moment où les grandes nations indépendantes 
abandonnent certains de leurs droits pour former de 


plus vastes, ensembles, l’évolution des territoires 
ex-coloniaux vers une indépendance qu’ils disent 


vouloir la plus totale semble aller à contre-courant 
d'une meilleure construction du monde contempo- 
rain. C’est vrai et faux à la fois. C’est vrai puis- 
qu’ils abandonnent nominalement les grands en- 
sembles à qui l’avenir appartient. C’est faux parce 
qu’ils n’apportaient pus à ces ensembles les forces 


que seule l'indépendance leur permettra de déve- 


lopper. Les puissances coloniales semblaient leur 
refuser pour longtemps l’accession à cette dignité 
humaine qui consiste à choisir son destin et à le 
façonner soi-même füt-ce dans la pauvreté. Au nom 
d’impératifs étrangers ils restaient sous tutelle; et 
cette condition infantile rejaillisait sur chacun des 
membres de la collectivité. Si l'Eglise catholique se 
montre favorable — avec les conseils de prudence 
dictés par sa longue expérience — à l’évolution des 
jeunes nations vers l’indépendance, c’est qu’elle 
n'ignore pas, entre autres, que le statut politique 
d’une nation pèse sur chacun de ses membres, et 
que la liberté nécessaire à l’adhésion et à la vie 
de la foi, se trouve mieux dans un climat où les res- 
ponsabilités sont plus grandes, où il est ‘possible 


de vivre plus pleinement et à tous ses niveaux la | 


condition de l’homme. 
En outre, lorsque les crises dues aux séparations 


brutales — et sans doute prématurées — seront : 


surmontées, il n’est pas interdit d'espérer que les 
nations devenues libres renonceront à une part de 
cette liberté dont elles auront découvert les limites 
pour former, dans le respect des particularités et des 
droits de tous, une plus vaste communauté, et que 
les pays avec. qui la France a noué beaucoup de) 
liens inventeront à leur tour, avec les citoyens de 


la métropole, une nouvelle façon d’être Français. | 
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